聋老太太的风光大葬，像一面冰冷的镜子，照出了四合院里人情冷暖，也照出了易中海日渐孤立的凄凉晚景。
葬礼过后，院里似乎恢复了往日的“平静”，但某种无形的格局已经彻底改变。
以前，易中海虽然因为技术神话破灭和大会事件威信受损，但凭借其“八级工”的资历和多年“一大爷”的余威，在院里说话多少还有些分量，至少表面上，刘海中、阎埠贵等人还会给他几分薄面，一些邻里纠纷也会请他出面调解。
但现在，不同了。
何雨柱自掏腰包、越过所有人风光安葬聋老太太的举动，像一记无声的惊雷，震醒了很多人。人们忽然意识到，那个被他们视为“疯子”、避之不及的何雨柱，在关键时刻，竟然比任何一个道貌岸然的人都更靠得住，更有情义，也更不好惹。
而易中海这个昔日的“道德楷模”、“院里定海神针”，在老太太的后事上，除了最初露了个面，几乎毫无作为，完全被何雨柱的光芒所掩盖。
两相比较，高下立判。
这种认知上的转变，体现在日常细枝末节里，变得格外刺眼。
这天，前院两家因为孩子打架吵了起来，放在以前，肯定会有人去请易中海主持公道。
可这次，两家人吵得面红耳赤，却没人往中院易家看一眼。
最后是阎埠贵被吵得烦了，出来和了几句稀泥，事情也就不了了之。
易中海在自己屋里听着外面的动静，准备等人来请，可直到外面安静下来，也没人敲他的门。
他坐在椅子上，手里端着早已凉透的茶，半晌没动。
他去水龙头接水，以前总有人笑着跟他打招呼“易师傅，打水啊？”，现在，周围的人要么装作没看见，要么就是眼神一触即离，带着一种难以言喻的疏远，匆匆打完水就离开，仿佛他是某种不祥之物。就连以前对他颇为恭敬的秦淮茹，现在见了他，也只是勉强点点头，就快步走开，不再像以前那样凑上前说些家长里短，试图博取同情或指点。
刘海中现在是彻底不把他放在眼里了。
路上遇见，刘海中会刻意挺起胸膛，用胳膊撞开他，或者用鼻孔哼一声，扬长而去。
易中海只能默默忍受，连一句硬气的话都不敢回。
许大茂更是把他当成了空气，甚至偶尔还会投来讥讽的一瞥，那眼神仿佛在说：“老东西，你也有今天？”
更让易中海心寒的是，他之前苦心经营的“养老人选”——何雨柱，如今成了他最大的噩梦；而原本还算听话的秦淮茹，现在也明显跟他拉开了距离。
他感觉自己就像一座被潮水抛弃的孤礁，裸露在沙滩上，承受着日晒风吹，却无人问津。
他甚至能感觉到，连自己的老伴，看他的眼神也多了几分埋怨和失望。以前她在院里还能因为是一大爷的老伴而受到些许尊重，现在走出去，也难免感受到那种若有若无的冷落。
一天晚上，易中海独自坐在昏黄的灯下，屋里冷清得能听到自己的心跳声。他回想起自己这大半辈子，苦心经营，算计人心，树立权威，本以为能安稳养老，受人敬重。可到头来，技术权威被何雨柱间接摧毁，道德牌坊在现实的冷漠前轰然倒塌，如今更是落得个众叛亲离、无人理睬的下场。
巨大的失落感和孤独感像冰冷的潮水般将他淹没。他意识到，自己在这个院里，已经彻底被孤立了。没有人再需要他的“公正”，没有人再在乎他的“权威”，他甚至连一个能说几句知心话的人都找不到。
窗外，是别家隐约的说话声和孩子的笑闹声，而那些温暖，都与他无关。
他端起那杯冷茶，想喝一口，却发现手抖得厉害，茶水洒了出来，弄湿了他那件穿了多年、洗得发白的中山装。
他放下杯子，发出一声悠长而沉重的叹息，在这死寂的屋里，显得格外苍凉。
聋老太太走了，带走了院里最后一点旧日的温情。
何雨柱“疯”了，用他的方式颠覆了院里的秩序。
而他易中海，这个曾经的“一大爷”，则在这时代的洪流和人际的冰霜中，彻底沦为了一座无人靠近的孤岛。
他的时代，早已过去。甚至连一点可供怀念的余温，都没有留下。