初夏的bj，空气里已经浮动着燥热的前兆，午后的阳光褪去了春日的温柔，开始带上些许灼人皮肤的力度，明晃晃地照着首都机场空旷的停车场。
何雨柱站在自己那辆新购置不久的、在八三年的北京街头还属于稀罕物件的黑色桑塔纳轿车旁，背靠着冰凉的车门，双臂抱在胸前，目光平静而锐利，如同最耐心的猎手，望着机场出港通道那扇不断开合的玻璃门。
他今天刻意没穿那身沾着油烟、方便活动的厨师行头，而是换上了一身质地挺括的深灰色夹克，里面是熨烫平整的白衬衫，脚上的皮鞋擦得锃亮。整个人收拾得干净利落，精神焕发，只是眉宇间那抹从小混迹市井、历经风浪沉淀下来的混不吝与警惕的神气，依旧清晰可辨，并未被这身稍显正式的行头所掩盖。
身旁站着同样经过一番打扮的何雨水。她穿着一身素净的浅色连衣裙，头发柔顺地披在肩头，显得温婉而知性。她脸上带着几分好奇与不易察觉的紧张，不时望向出口，又悄悄瞥一眼身旁沉默的哥哥。
对于这位只在哥哥偶尔的只言片语、以及那封辗转寄来的海外信件中模糊存在的“娄姐”，她心中怀有一种复杂难言的情绪——有对哥哥那段隐秘过往的探究，有对一个能在那样的年代里毅然远走他乡的女性的隐约钦佩，也有对未来可能发生的某种未知变化的一丝戒备与好奇。
航班抵达的广播声清脆地在大厅回荡，带着某种不容置疑的现代感。紧接着，出港通道的门被频繁推开，裹挟着不同气息与声响的人流开始如潮水般涌出。何雨柱的眼神如同精准的雷达，不动声色地扫视着每一个出来的人影，过滤着那些陌生的面孔。直到某个身影的出现，让他的目光骤然定格，瞳孔微微收缩。
娄晓娥走了出来。
她穿着一身剪裁极为精良、线条流畅的米白色女士西装套裙，款式简洁现代，没有丝毫多余的装饰，却完美地衬出她保养得宜、挺拔利落的身段。
颈间系着一条淡雅如水墨的真丝丝巾，为干练的装扮增添了一抹柔和的色彩。头发精心烫成了时下香港最为流行的微卷短发，打理得一丝不乱，显得精明干练又不失女性韵味。脸上化了精致而得体的淡妆，恰到好处地遮掩了岁月可能留下的痕迹，却更突出了那双经历过世事沉浮、如今沉静深邃如秋日深潭的眼睛——那里面，有商海沉浮的历练，也有穿越时光的淡然。
她手里只拉着一个小巧轻便、皮质上乘的拉杆行李箱，步履从容。身后半步，跟着一位穿着职业套裙、提着一个黑色公文包、表情一丝不苟的年轻女子，显然是秘书或随行人员。
眼前的她，早已不是十几年前那个在四合院里、带着惶惑、不甘与倔强神色的落魄资本家小姐，更不是那个在聋老太太屋里略显脆弱的年轻女子。而是一个从容、自信、周身散发着经过成功淬炼后独特气场的商业女性，一个从香港那样繁华世界归来的“港商”。
她的目光同样在接机的人群中沉稳地搜寻着，几乎没有费什么力气，便与何雨柱那道存在感极强的视线在空中精准地相遇。
没有电影里久别重逢常见的激动落泪、飞奔相拥，也没有因漫长时光而产生的尴尬沉默或刻意回避。两人隔着几步远、却仿佛隔着十几年光阴的距离，就那样平静地互相打量着。眼神在空气中交汇，都带着一丝不易察觉的、冷静的审视，以及更深处的、恍如隔世般的淡淡感慨与物是人非的苍凉。机场的喧嚣仿佛在这一刻被无形的屏障隔开。
最终还是娄晓娥先动了。她嘴角微微向上扬起一个精确的弧度，露出一抹得体、优雅却带着明确社交距离感的微笑，仿佛经过无数次商务会面训练出的标准表情。她迈开脚步，步伐从容不迫，节奏稳定，朝着何雨柱的方向走了过来。高跟鞋敲击光洁地面的声音，清脆而有规律。
“雨柱，好久不见。”她在何雨柱面前站定，声音比何雨柱记忆中的要低沉、沉稳了许多，说话的普通话里带着一点难以完全抹去的粤语口音尾调，语调平稳，波澜不惊，听不出太多久别重逢应有的激烈情绪，更像是一次寻常的商业会面开场。
“娄老板，一路辛苦。”何雨柱站直了原本微靠车身的身体，语气同样平静无波，甚至还刻意带上了一点生意场上应酬时的客套与分寸感。那声“娄老板”叫得自然无比，顺理成章，仿佛他们之间一直就是这样的称呼与关系，瞬间将彼此定位在了当前的身份与语境之中。
何雨水适时地上前一步，脸上带着恰到好处的、属于晚辈的温婉微笑，轻声打招呼，打破了两个成年人之间那种无形的、微妙的张力：“娄姐，您好。我是雨水，何雨水。”她将自己的位置摆得很清楚，既是介绍，也隐含了“我是他妹妹”这层血缘关系的提示。
娄晓娥的目光自然地转向何雨水，眼神在接触到这个清新知性的年轻姑娘时，柔和了些许，那层职业化的疏离感稍微淡化：“雨水？都长这么大了，成了漂亮的大姑娘了。”她的夸奖分寸拿捏得极好，既不失亲切，又保持着合理的距离，“你哥哥在信里提到过你，说你很能干，很有想法。不错。”言语间，隐约透露出她对何家现状并非一无所知。
简单的寒暄过后，何雨柱很自然地伸手，接过了娄晓娥身后那位女秘书手中较大的那个行李箱。娄晓娥也并未推辞，只是微微颔首示意。她很自然地拉开后车门，姿态优雅地坐进了轿车后排，仿佛这是再寻常不过的安排。何雨水则坐进了副驾驶的位置。
车子平稳地驶离机场，汇入通往市区的车流。车内一时间陷入一种微妙的沉默。只有发动机低沉的轰鸣和窗外掠过的风声。何雨柱专注地开着车，目光直视前方；何雨水望着窗外飞逝的景色；娄晓娥则将视线投向车窗外那个对她而言已然陌生又熟悉的北京城。
窗外的景象，与娄晓娥记忆深处那个灰蓝色调、自行车洪流、标语鲜明的bj早已大相径庭，恍如两个世界。虽然仍能看到大片熟悉的低矮平房和胡同，但零星拔地而起的高层建筑已经开始勾勒出新的天际线；街上行人的衣着，色彩鲜艳、多样了许多，款式也不再是千篇一律；巨大的广告牌和施工围挡随处可见，一切都显示着这座城市正在从漫长的沉睡中缓慢而坚定地苏醒，散发出一种混合着陈旧与崭新、沉稳与躁动的庞杂气息。
“变化真大。”娄晓娥望着窗外飞掠而过的街景，轻声地感叹了一句。这句话，像是在对前座的何雨柱说，又更像是一种沉浸在回忆与对比中的自言自语，带着一种时空穿梭者特有的疏离与感慨。
“嗯，天天在跟前看着，一点一点变，倒不觉得。”何雨柱握着方向盘，目光依旧看着路况，随口应道，语气平常得像在讨论天气。“你这趟回来，打算待多久？”他问得直接，切入实际。
“看具体情况。”娄晓娥的回答非常职业化，思路清晰，“初步的考察行程安排了两周左右。主要是看看市场环境，拜访一些旧识，了解政策。如果有比较合适的投资项目或者合作机会，也可能会适当延长停留时间。”她顿了顿，语气转向何雨柱，“听说，你的‘傻柱饭店’，现在在这一片，很有名气。做得不错。”这句话，既像是客套的恭维，也带着一丝不易察觉的探询意味。
“混口饭吃，小本经营，比不了你们做大买卖的，动辄几百万上下。”何雨柱打着方向盘拐过一个弯，语气不咸不淡，既不自谦过分，也不接那“名气”的话茬，轻巧地将话题拨开，保持着自己这边的分寸。
娄晓娥闻言，只是笑了笑，没有再接这个话题。她能从何雨柱那平静无波却暗含距离的态度里，清晰地感觉到一层无形的、坚韧的隔膜。
那是一种基于双方现状的巨大差异、各自截然不同的生活轨迹以及十几年的漫长空白而产生的、心照不宣的疏离与自我保护。
这让她心底掠过一丝细微的、难以言喻的失落，仿佛某个隐秘角落里的期待轻轻落空，但随即又觉得，这或许才是最正常、最理所当然的局面。十几年了，沧海桑田，谁还能是原来的样子？谁又还能用原来的方式和心态去面对彼此？
何雨柱通过车内的后视镜，不着痕迹地瞥了后座的娄晓娥一眼。镜中的女人，美丽，精致，强大，从容，身上每一处细节都彰显着成功与优渥。
但她，也确确实实不再是那个会在聋老太太那间昏暗的小屋里，因为他端来的一碗热气腾腾的炸酱面，而流露出脆弱与依赖神情的女人了。
时间、距离、以及截然不同的社会洪流，早已在他们之间，冲刷出了一道深邃宽广、难以轻易跨越的沟壑。
他把车开到了提前预定好的、bj最早建成开业的一批中外合资高级酒店之一。酒店气派非凡的玻璃幕墙外观、旋转门、穿着笔挺制服的门童，以及大堂里光可鉴人的大理石地面和华丽的水晶吊灯，无不彰显着与外面普通街景迥异的“国际化”与“现代化”气息。这环境，连见多识广的何雨水都忍不住在心里暗自咋舌。
在酒店宽敞明亮、飘着淡淡香氛的大堂，何雨柱停下了脚步，转身面对娄晓娥，言简意赅：“你先休息，倒倒时差。晚上，我在老店那边准备了一桌便饭，算是给你接风。六点半，我让车来接你。”
“好，有劳你费心安排。”娄晓娥点了点头，礼仪周全，脸上依旧是那种无可挑剔的、带着距离感的微笑。
没有多余的客套，没有追忆往昔的寒暄，甚至没有约定明天的行程。何雨柱干脆利落地点了下头，便带着何雨水，转身离开了酒店大堂，走向停车场。
回到车上，何雨水系好安全带，沉默了一会儿，还是忍不住轻声开口，语气里带着思索：“哥，娄姐她跟我想象的，还有你以前偶尔提到的，好像不太一样。感觉很远。”
何雨柱发动了车子，目光看着前方酒店出口的车道，半晌，才从鼻子里哼了一声，声音听不出太多情绪，却带着一种洞悉世事的淡然：“人家现在是正儿八经的港商，大老板，见的世面，过的日子，跟咱们早不是一个世界了。能一样吗？”他顿了顿，语气转为一种近乎告诫的平淡，“咱们啊，尽好地主之谊，招待周到，别失了礼数就行。别的少琢磨，也别瞎琢磨。”
他语气平淡，仿佛在陈述一个再简单不过的事实。但内心深处，却并非毫无波澜。娄晓娥的突然归来，如同一面异常清晰的镜子，骤然照见了他自己这十几年翻天覆地的变化，也照见了时间的无情冲刷与世事无可挽回的变迁。那一瞬间的恍神与陌生感，是真实存在的。但他何雨柱，早已不是那个会轻易被往事牵绊、沉浸在回忆情绪中的人了。他有他的当下，有他需要守护和拓展的疆土。
他现在更冷静、更实际关心的是：这位以“成功商人”身份归来的娄晓娥，此次bj之行，究竟会给他何雨柱的生活，给他一手打造、正处于扩张关键期的“何氏餐饮”，带来什么？
是意想不到的机遇之风？是需要警惕防范的潜在风雨？还是有可能互利共赢的商业合作？
他拭目以待，并且，早已做好了应对任何一种可能的准备。