水泥块砸在我脚边，碎屑溅到裤腿上。我低头看了一眼，掌心那道红痕还在发烫。
眼镜被尘土蒙住，我看不清前面是什么。抬手擦了下镜片，手指碰到眉骨才发现自己一直在喘粗气。
地面在抖。不是轻微晃动，是整栋楼的骨架都在响。头顶天花板裂开一道缝，灰往下掉，像倒放的雪。
我站的地方原本是广场中心，现在只剩半截地基。钟楼没了，连影子都看不见。风从四面八方灌进来，吹得校服贴在背上。
“还没死呢？”一个声音从烟尘里钻出来。
沈哑冲到我面前，左手冒着火花。他的神经接口插进了地砖缝隙，指尖发黑，像是被烧过。
“地下光纤在传信号。”他说话时没看我，眼睛盯着手掌，“柯谨留的，重力公式，断断续续的。”
我立刻把电子表贴上太阳穴。系统界面闪了一下，调出“逻辑溯源”。
眼前浮现出一串数据流，扭曲成环形结构。中间嵌着几个关键词：三频共振、声波耦合、非线性反馈。
“要唱歌？”我问。
“不是随便唱。”沈哑咬牙，接口又往里插了点，“得三人同时，频率对得上才行。”
“唱什么？”
“《国际歌》。”
我愣了下。这歌我听过，但没完整唱过。母亲临终前哼过几句，调子沉，像在压着什么不让它炸。
“你确定？”我看着他。
“不信你可以试别的。”他说，“我已经试了《义勇军进行曲》，没反应；《茉莉花》也试了，系统直接报错。”
我扯了下嘴角。这破系统还挺挑。
正说着，一个人影从废墟侧面爬过来。柯谨，手里攥着半截粉笔，衣服破了，脸上全是灰。
他一屁股坐在地上，喘得厉害。“别……别站着说话。”他抬头看我们，“再不启动通道，这地方五分钟后就塌成平地。”
“怎么启动？”我蹲下来。
他抬起手，用指尖在掌心划了几道。血混着汗，在皮肤上留下痕迹。我看清了，是简谱片段。
“听这个节奏。”他说，“我记不住全曲，只能给前八小节。”
我把那段旋律输入系统，启动逻辑链强化。画面自动拼接出完整乐谱，标注了三个声部的共振节点。
“我和沈哑音准不行。”我看向两人，“你来主音，我们跟和声。”
柯谨摇头。“我撑不了多久。刚才画图耗太多力气，脑子快断片了。”
“那你干嘛还来？”
“因为……”他咳了一声，“这首歌，是我们这批人最后一次集体行动的背景音乐。”
我没再问。
三个人站成三角形，面对面。
我深吸一口气，想起母亲闭眼前的样子。她没说话，只是轻轻哼了两句。那个调子我一直记得。
我开口，声音不大，但稳。
沈哑闭眼，通过神经接口把旋律转成电信号，直接打进耳朵。他张嘴，音准立刻对上。
柯谨跟着哼，第一句有点飘，第二句就稳住了。
三个声音叠在一起，形成一种奇怪的共鸣。空气开始震，不是耳朵听到的那种，是骨头里发麻。
地面没反应。
“是不是不够大声？”我问。
“不是音量问题。”沈哑睁开眼，“是情绪不对。这歌不是唱给人听的，是喊给命听的。”
我懂了。
这不是表演，是宣告。
我重新开始，这次没想着调子准不准，只想着那些死掉的人——魏九嚼着口香糖倒下的瞬间，林晚秋指甲刻进桌面的画面，默最后那根琴弦断开的声音。
我吼出来，嗓子差点撕裂。
另两人也变了。柯谨的手指在颤抖，但他唱得更狠。沈哑的接口爆出更多火花，整个人像在过电。
声浪撞在一起，地面突然一震。
裂缝从我们脚下蔓延出去，呈螺旋状扩散。光从底下透上来，不是白光，也不是蓝光，是一种说不上来的颜色，像是旧照片泛黄的那种黄。
我低头看掌心。那道“e”字红痕越来越烫。
“是不是要贴地上？”我问。
没人回答。但他们两个都蹲了下来。
我把手按下去。
皮肤接触地面的一瞬，整个世界静了一秒。
然后，轰的一声。
裂缝炸开，一道光柱冲天而起。空气中浮现出一座建筑的影像——白色外墙，圆形穹顶，周围一片雪白。
南极科考站。
低温气流涌出来，吹得人睁不开眼。我看到影像里有几个人影走动，穿的是老式防寒服，胸前别着编号牌。
“清源计划第零号站点。”沈哑低声说，“原来真存在。”
柯谨靠着一块水泥坐着，手里粉笔突然飘了起来。
他想抓，没抓住。
粉笔悬在空中，自己动了。一笔一划，画出一条弯曲的线，从我们脚下一直延伸到虫洞深处。
线条凝固，变成发光轨迹。
“这是……”我看向柯谨。
“他们当年逃走的路线。”他喘着，“只有唱这首歌的人，才能打开这条路。”
我盯着虫洞。影像里的科考站很安静，没人往外看，也没人迎接。但门开着。
“谁都能进？”我问。
“不是谁都能进。”沈哑站起身，“你忘了？所有系统受害者，临死前都在哼这首歌。”
我猛地抬头。
难怪他会修复尸体时获得记忆。那些人不是随机选的，他们是同一批人，同一个时代留下的火种。
“所以这不是逃生通道。”我说，“是回家的路。”
柯谨笑了笑，没说话。他太累了，笑一下都费劲。
我看着掌心。红痕还在，但温度降了点。
“走吗？”沈哑问我。
我没动。
虫洞深处传来一声响，像是门被风吹动。
接着，我听见有人在唱。
不是我们三个的声音。
是更多人的声音，从里面传出来的。
他们接上了我们没唱完的后半段。
声音整齐，有力，带着一种说不出的熟悉感。
我忽然想起十八岁生日那天收到的匿名信。信纸背面有一行极小的字，我以为是印刷错误。
现在我知道了。
那是别人在唱歌时，顺手写下的歌词片段。
我张嘴，继续唱。
沈哑和柯谨也跟上。
声浪再次升起，虫洞扩大一圈。光变得更稳定。
我们一步步往前走。
脚踩在裂缝边缘，下面是虚空，上面是崩塌的天空。
虫洞入口就在眼前。
我最后一个停下歌声。
其余两人的声音还在继续。
我伸手，摸了摸左眼。
那里不再疼了。
但我记得那种感觉。
就像有人在数据尽头，轻轻握了一下我的手。