下午两点多，冬日的阳光显得有些乏力，天空蒙着一层灰白的薄云。林风换上了一身便于外出的深色衣服，跟着父母出了门。母亲张芬一路上还在抹眼泪，眼睛红肿得厉害，走路都有些发飘。父亲林建国脸色铁青，嘴角紧抿，一言不发地走在前面。
到了二姨家楼下，那种沉闷压抑的气氛就已经弥漫开来。楼道里静悄悄的，往常过年时邻居家传出的电视声、麻将声都消失了，只有他们一家三口的脚步声在空旷的楼梯间回荡。
敲开二姨家的门，一股浓烈的烟味和压抑的哭腔立刻涌了出来。不大的客厅里已经坐了好几个人，烟雾缭绕，几乎看不清人脸。
二姨王桂芳瘫坐在旧沙发上，头发凌乱，脸上泪痕交错，眼睛肿得像个桃子，正拿着一团皱巴巴的纸巾不停地擤鼻子、擦眼泪，嘴里发出压抑不住的、断断续续的呜咽。三姨坐在她旁边，一手揽着她的肩膀，一手轻拍着她的背，低声说着安慰的话，但自己眼圈也是红的。
二姨夫蹲在客厅角落的矮凳上，头发乱糟糟的，身上还穿着过年那件不合身的夹克，领口敞着。
他低着头，一口接一口地抽着最便宜的香烟，脚边已经扔了七八个烟头，整个人像一尊凝固的、被愁苦和烟雾包裹的石像。客厅里的其他亲戚——大舅（张芬的大哥）、三舅、还有两个关系稍近些的表亲——都沉默地坐着，或低着头，或看着窗外，没人说话，只有二姨压抑的哭泣声和烟草燃烧的细微嘶响。
看到林风一家进来，众人只是抬了抬眼，点点头，算是打过招呼，连寒暄的力气都没有。空气沉重得仿佛能拧出水来。
张芬立刻走到二姨身边坐下，握住她的手，眼泪又掉了下来：“桂芳……别哭了，别哭了……咱们一起想办法……”
王桂芳看到姐姐，哭得更厉害了，抓住张芬的手，指甲几乎掐进肉里：“姐……我的鹏辉啊……他要是出了什么事，我可怎么活啊……都怪我……都怪我平时没管好他……信了他那些鬼话……”
林风找了个靠墙的角落，安静地站着。父亲林建国则走到二姨夫旁边，也蹲了下来，默默递过去一支烟。二姨夫麻木地接过，两个男人就蹲在角落里，对着吞云吐雾。
又等了一会儿，约好的亲戚差不多都到齐了。小小的客厅挤了十来个人，显得更加逼仄，空气浑浊不堪。哭泣声渐渐低了下去，只剩下粗重的呼吸和偶尔的咳嗽声。所有人的目光，或明或暗，都聚焦在了蹲在角落、终于抬起了头的二姨夫身上。
二姨夫掐灭了手里的烟蒂，用粗糙的手掌使劲抹了把脸，动作僵硬地站了起来。他眼眶通红，布满了血丝，嘴唇干裂，目光扫过屋里每一张熟悉的面孔，声音嘶哑得像是砂纸在磨：
“各位……大哥，大姐，弟弟，妹妹……小辉的事情……大家，大概都知道了。”
他停顿了一下，喉结剧烈滚动，仿佛用了极大的力气才继续往下说：
“电话……是昨天下午打来的。是用小辉的手机打的……那边的人说……小辉坏了规矩，挪了钱……现在人在他们手里。”
说到这里，他声音开始发抖，几乎说不下去，深吸了好几口气，才颤声道：“要五十万……五十万现金，打到他们指定的账户……钱到了，放人。钱不到……就……就撕票。”
“撕票”两个字，像两把冰锥，狠狠扎进每个人的心里。几个女眷忍不住又低低啜泣起来。
二姨夫的眼圈更红了，他低下头，双手无意识地搓着：“我家的情况……大家也都清楚。我跟桂芳，就是两个普通工人，厂子效益不好，一年到头攒不下几个钱……小辉出去，说是挣大钱，可……可也没见拿回来多少……五十万……我们就是把房子卖了，一时半会儿也凑不齐……何况，那边……等不了……”
他再次抬起头，目光里充满了卑微的祈求，还有走投无路的绝望：“这次……把大家叫来……没别的意思。就是……就是想请各位亲戚，看在咱们都是一家人的份上……帮帮忙，拉我们一把……”
话说到这个份上，意思已经再明白不过了。就是凑钱。每家每户，根据各自的能力，拿出一些钱来，先凑够那救命的五十万。
客厅里一片死寂。只有窗外偶尔传来的、远处小孩放炮仗的闷响，更衬得屋里气氛凝滞。
这笔钱不是小数目。对于这个县城里大多数靠工资生活的亲戚来说，几万块钱可能就是一年的积蓄，甚至更多。刚过完年，家家户户开销都不小。拿出这笔钱，意味着接下来很长一段时间要节衣缩食，可能还要动用到应急的存款。
但，人不能不救。那是活生生的一条命，是看着长大的侄子、外甥。
沉默了大概有一分钟，仿佛一个世纪那么长。
终于，张芬的大哥，也就是林风的大舅，第一个开口了。他是个性格耿直、在家说话有些分量的退休老工人。他清了清嗓子，声音不高，但很清晰：
“桂芳，妹夫，你们也别太着急上火。孩子出了事，咱们做长辈的，不能看着不管。”
他顿了顿，似乎在计算什么，然后吐出一个数字：“我家……能出五万。多了也实在拿不出来，孙子还要上学……”
五万。第一个数字落地，像是打破了坚冰。
二姨和王桂芳立刻抬起泪眼，感激地看着大哥，嘴唇哆嗦着，连声道谢。
有了带头的，接下来的事情似乎就顺理成章了。仿佛某种无形的压力被释放，其他人也开始陆续表态。
“我家……刚给儿子买了车，手头紧……出三万吧。”
“我出两万五，这是准备给孩子交下学期学费的……”
“我出一万八……”
“我家也出两万……”
数字一个个报出来，声音或高或低，或爽快或勉强。二姨夫不知从哪里摸出一个小本子和一支圆珠笔，颤抖着手，一边点头道谢，一边歪歪扭扭地记下每家承诺的数额和名字。二姨的哭声又变成了断断续续的、带着感激的抽噎。
客厅里的气氛，从绝望的沉寂，变成了一种混合着悲壮、无奈和亲情拉扯的复杂情绪。烟雾依旧缭绕，但似乎多了些“同舟共济”的温热。
林风的父亲林建国也低声跟母亲张芬商量了几句，然后开口道：“我们家……出三万。” 这个数字对他们家来说，不算少，但也在能承受的范围内。张芬含着泪点头。
几乎所有人的目光都投向了还未开口的几个人身上。最后，焦点落在了坐在门边小板凳上的三舅身上。
三舅是个老实巴交的货车司机，常年跑长途，晒得皮肤黝黑。他低着头，双手插在旧棉袄的袖筒里，从进来后就几乎没说过话，也没怎么看哭得凄惨的二姐和二姐夫。
此刻，见大家都看着他，他显得更加局促不安，头埋得更低，脚尖无意识地蹭着地面。
客厅里安静下来，等着他表态。大家都知道，三舅家条件其实不算差，他跑车收入还算稳定。但他有个厉害的老婆，是出了名的“妻管严”，家里财政大权牢牢掌握在老婆手里，三舅自己身上可能连几百块零花钱都没有。
时间一秒一秒过去。三舅依旧沉默，额头上甚至渗出了细密的汗珠。
二姨王桂芳停止了抽噎，眼巴巴地看着自己这个弟弟，眼神里充满了期待，又有一丝不易察觉的埋怨——别人都表态了，你这个亲弟弟，怎么反而哑巴了？
二姨夫记账的手也停了下来，看着三舅，嘴唇动了动，想说什么，又忍住了，只是那眼神里的压力和焦虑几乎要溢出来。
终于，在三舅承受了将近半分钟的、令人窒息的沉默注视后，他像是鼓足了毕生的勇气，猛地抬起头。黝黑的脸上涨得有些发红，脖子上的青筋都微微凸起。
他没有看二姐二姐夫，也没有看任何人，目光直直地投向面前斑驳的水泥地面，声音干涩，带着一种豁出去的决绝，说出了一句让所有人都瞬间愣住的话：
“要不……我们报警吧。”