1871年6月中旬的亚特兰大，深夜的暑气依旧未散，黏腻的空气裹着水泥与砂石的混合气息，弥漫在埃弗里专属实验室的每一个角落。已是深夜11点，实验室里却灯火通明，几盏大功率煤气灯将空间照得如同白昼，光线投射在墙壁上，映出密密麻麻的实验数据表格和一张张疲惫却执着的脸庞。
实验台被各类器材和试块占得满满当当，不同编号的混凝土试块整齐排列，有的表面带着细微裂纹，有的则完好无损，每一块都承载着一次实验的希望与失望。地上散落着空咖啡杯、干硬的面包包装袋，还有揉皱的草稿纸，空气中漂浮着淡淡的水泥灰，混合着咖啡的焦香，构成了一幅忙碌而焦灼的画面。5名助手轮流趴在桌上小憩，眼下的乌青昭示着连日来的高强度工作，而詹姆斯·里德依旧站在搅拌罐旁，双眼布满血丝，眼底是掩不住的疲惫，却透着一股不肯放弃的执拗。他穿着一件沾满污渍的灰色工装，袖口挽起，露出结实的小臂，正拿着搅拌棒用力搅动着罐内的混凝土，汗水顺着额角滑落，砸在地面上，晕开一小片湿痕。
“詹姆斯先生！”一阵急促的脚步声打破了实验室的沉寂，助手李约瑟手里攥着一块断裂的混凝土试块，快步跑到詹姆斯面前，脸上满是沮丧，“编号77的试块，刚刚做完压力测试，抗压强度只有68pa，还是没达到75pa的目标！而且凝固时间只有2小时，这么短的时间，工地现场根本来不及完成浇筑和衔接，完全不具备施工可行性。”
李约瑟的话音刚落，詹姆斯猛地将手中的搅拌棒摔在地上，“哐当”一声闷响，在寂静的实验室里格外刺耳。“到底哪里错了！”他怒吼着，声音沙哑得像是被砂纸磨过，充满了压抑已久的挫败感。他双手抓着自己凌乱的头发，指节用力到泛白，随后踉跄着蹲在地上，目光死死盯着摊开在地面的78次实验记录表格，纸张被他的汗水浸湿，字迹有些模糊。，骨料粒径换了三种规格，搅拌时间从15分钟延长到30分钟，能试的都试了，为什么就是达不到要求！”
他的声音带着哽咽，七年的坚持，加上这两个多月没日没夜的攻坚，一次次的接近，又一次次的失败，几乎耗尽了他所有的心力。旁边小憩的助手们被惊醒，看着蹲在地上近乎崩溃的詹姆斯，脸上都露出了不忍的神色，却没人敢上前安慰——他们知道，此刻任何话语都显得苍白无力，唯有成功，才能真正缓解这份煎熬。
就在这时，实验室的门被轻轻推开，一道身影走了进来，正是艾伦。他身着一件轻便的黑色外套，手里端着两杯冒着热气的咖啡，显然是刚从办事处赶来。看到实验室里的景象，他眼中闪过一丝心疼，快步走到詹姆斯身边，将其中一杯咖啡递了过去，声音温和而坚定：“先喝口咖啡，歇歇吧。”
詹姆斯没有抬头，只是摇了摇头，肩膀微微颤抖。
艾伦在他身边蹲下，目光扫过地上的实验表格，轻声说道：“我当年研发模块化技术时，前前后后失败了127次。那时候，所有人都嘲笑我异想天开，说模块化建筑根本不可能稳定承重，劝我早点放弃。”他顿了顿，指尖轻轻点在表格上一组数据上，“但我始终相信，每一次失败都不是毫无意义的，而是在帮我们排除错误答案，离成功更近一步。”
他的目光落在詹姆斯脸上，语气诚恳：“你看，前几次实验，强度接近70pa的时候，凝固时间都只有2到3小时，说明强度和凝固速度之间存在着某种平衡。你一直想兼顾两者，既追求高强度，又想保证较短的凝固时间，或许我们可以适当妥协——把凝固时间放宽到4小时，这个时长足够施工团队完成浇筑、振捣和衔接，这样说不定能换取强度的突破。”
艾伦的话如同一道惊雷，瞬间击中了詹姆斯。他猛地抬起头，布满血丝的眼睛里闪过一丝光亮，像是在黑暗中看到了曙光。“对！我怎么没想到！”他一把抓过表格，手指在数据上快速滑动，“我一直执着于‘高效’，想让混凝土既强又快，却忽略了施工的实际需求。4小时的初凝时间完全够用，没必要在这上面纠结！”
他霍然起身，一把抓过艾伦递来的咖啡，仰头灌了一大口，滚烫的液体滑过喉咙，却仿佛点燃了他心中的火焰。“小李，立刻准备材料！”詹姆斯的声音重新变得坚定有力，“添加剂a维持05，添加剂b从02提高到04，蔗糖缓凝剂加到06，水灰比调整为047！”
李约瑟愣了一下，随即反应过来，连忙应声：“好！我这就去！”
其他助手也纷纷站起身，脸上的疲惫被突如其来的希望驱散，一个个精神一振。“我去检查搅拌罐！”“我来称量原材料！”“我把养护箱的湿度再调高一点！”实验室里瞬间恢复了忙碌，却不再是之前的压抑，而是充满了干劲与期待。
艾伦站在一旁，看着重新投入工作的团队，脸上露出了欣慰的笑容。他没有过多打扰，只是默默拿起一块试块，仔细观察着，心中回想着这段时间实验中遇到的种种难题——
最初，团队使用普通河沙作为骨料，无论怎么调整配比，混凝土强度始终徘徊在40pa以下。詹姆斯坚持认为骨料是关键，力排众议将河沙换成了质地更坚硬、颗粒更均匀的石英砂，虽然成本增加了20，但强度直接提升了15，这让所有人看到了希望。
凝固时间的控制更是难上加难。一开始添加氯化钙作为早强剂，确实加快了凝固速度，却导致混凝土内部结构松散，强度大幅下降；后来尝试用蔗糖作为缓凝剂，虽然延长了凝固时间，却影响了水泥与骨料的粘结力，试块容易出现分层现象。两个多月来，团队一直在这两种添加剂之间反复调试比例，试图找到既能保证强度又能满足施工时间的平衡点。
养护环境也同样关键。最初几次实验，因为实验室湿度不够，试块表面在养护过程中出现了细密的裂纹，强度大打折扣。詹姆斯立刻让人搭建了恒温恒湿养护箱，将湿度严格控制在90，温度稳定在25c，这才解决了养护问题，让试块强度得以稳定提升。
这些点点滴滴的难题，每一次的调整与尝试，都凝聚着团队的心血。而现在，终于到了见证成果的时刻。
搅拌、浇筑、振捣、脱模，一系列操作有条不紊地进行着。詹姆斯亲自把关每一个环节，确保原材料配比精准无误，搅拌时间足够充分，浇筑过程没有气泡产生。当编号83的试块被放入恒温恒湿养护箱时，天已经蒙蒙亮了。詹姆斯和助手们没有休息，只是趴在桌上眯了一会儿，眼睛却时刻盯着养护箱的指示灯。
接下来的三天，实验室里弥漫着紧张而期待的氛围。所有人都在焦急地等待着，每一分每一秒都显得格外漫长。詹姆斯几乎寸步不离养护箱，时不时查看温度和湿度数据，生怕出现一丝偏差。艾伦也每天都会抽时间前来探望，带来外界的消息，同时为团队加油打气。
终于，到了试块测试的日子。实验室里所有人都围在了压力测试机旁，连负责后勤的工作人员都闻讯赶来，想要见证这关键的一刻。詹姆斯深吸一口气，亲手将编号83的试块放在测试机的平台上，固定好夹具。他的手微微颤抖，眼神却异常坚定。
“启动测试！”汤姆逊亲自操作压力测试机，随着他的指令，机器缓缓启动，发出“咯吱咯吱”的声响，压力值开始缓慢攀升。
“50pa！”“60pa！”“65pa！”助手们屏住呼吸，小声报着不断上涨的数值，每个人的心脏都跟着怦怦直跳。试块在压力下没有丝毫变形，表面依旧光滑。
“70pa！”数值继续攀升，实验室里鸦雀无声，只能听到机器运转的声音和众人的呼吸声。
“75pa！”当数值跳到75pa的那一刻，所有人都激动地攥紧了拳头，詹姆斯的眼睛瞪得大大的，死死盯着测试机的表盘。试块依然完好无损！
“76pa！77pa！78pa！”
“嘭！”一声闷响，试块终于断裂，表盘上的指针停留在了78pa的位置。
“成功了！我们成功了！”实验室里瞬间爆发出雷鸣般的欢呼，小李激动地跳了起来，其他助手们互相拥抱，喜极而泣。詹姆斯愣在原地，眼泪毫无征兆地涌了出来，这是喜悦的泪水，是释然的泪水，是七年执着终于得偿所愿的泪水。
艾伦走上前，用力拍了拍詹姆斯的肩膀。詹姆斯转过身，一把抱住艾伦，声音哽咽：“艾伦先生，成功了！我们真的成功了！”
“我就知道你可以。”艾伦也难掩心中的激动，拍着他的后背说道。
随后，团队立刻对编号83的试块进行了凝固时间检测，结果显示初凝时间刚好4小时，终凝时间12小时，完全符合施工要求。这个结果让所有人都松了一口气，悬在心头的大石头终于落了地。
艾伦走到工作台前，拿起一支铅笔，快速画了一张草图，指着草图对詹姆斯和汤姆逊说道：“模块化框架在工厂预制好后，运到工地进行吊装拼接。然后在核心承重柱、模块连接节点这些关键部位，浇筑这种高强度混凝土，形成‘钢骨+混凝土’的复合结构。”
他用铅笔在草图上标注着：“模块化框架提供整体稳定性，高强度混凝土负责承重和加固，两者相辅相成，别说10层，就算是15层，这个结构也能稳稳承受住荷载。”
汤姆逊看着草图，眼中满是赞叹：“这个设计太巧妙了！既发挥了模块化技术快速施工的优势，又利用高强度混凝土解决了超高层的承重难题，两者结合，简直是天作之合！”
詹姆斯也点头附和，脸上露出了自信的笑容：“我已经计算过了，按照这个结构设计，核心柱的抗压强度完全足够，连接节点的抗剪切力也能满足要求。接下来，我们可以进行批量生产测试，确保混凝土强度稳定，然后就可以投入工地使用了。”
实验室里的欢呼还在继续，而这份喜悦，离不开白天伊芙带来的温暖与鼓励。
就在三天前的下午，伊芙结束了亚特兰大巡演的首场演出，没有休息，便身着一袭洁白的演出服，带着一大束金灿灿的向日葵，走进了这座略显简陋的实验室。她刚结束高强度的演唱，额角还带着细密的汗珠，却依旧笑容明媚，如同带来阳光的使者。
“我听说你们在攻克一个非常重要的技术难关，特意来给你们加油打气！”伊芙的声音温柔而有力量，瞬间驱散了实验室里的沉闷。她看到众人疲惫的脸庞和布满血丝的眼睛，心中满是敬佩，随即举起话筒，清唱起来《启航》的副歌：“星光闪耀，照亮前方的路；勇敢起航，飞向远方的天空……”
清澈空灵的歌声在实验室里回荡，如同山间清泉，滋润着每个人的心田。詹姆斯和助手们都停下了手中的工作，静静地听着，疲惫仿佛被歌声驱散，心中重新燃起了斗志。
唱完后，伊芙让随行助理架设起摄像机，对着镜头露出灿烂的笑容：“埃弗里的工程师们，你们是技术的追梦人，是建筑奇迹的创造者。我会在接下来的巡演中为你们宣传，让所有人都知道，南方第一高楼即将诞生，而这背后，是你们日夜的坚守与付出！”
这段鼓励视频随后被剪辑后，在埃弗里旗下的所有影院播放。当观众们看到疲惫却执着的工程师团队，听到伊芙动人的歌声时，都深受感动。不少观众在观影后留言，为工程师们加油鼓劲，还有的甚至专程送来慰问品，让詹姆斯和团队感受到了来自外界的支持与认可。
伊芙离开时，将那束向日葵留在了实验室。詹姆斯找了一个玻璃瓶，灌满水，将向日葵插了进去。金灿灿的花朵在灯光下格外耀眼，成为了实验室里最动人的风景。他对助手们说：“连伊芙都在支持我们，我们更没有理由放弃！一定要尽快攻克难关，让埃弗里大厦早日封顶，不辜负所有人的期待！”
也就是从那天起，团队成员们更加努力，自发地延长工作时间，反复测试各种配比，只为了早日实现目标。而现在，他们终于做到了。
夕阳透过实验室的窗户照了进来，洒在那束依旧鲜艳的向日葵上，也洒在每个人洋溢着笑容的脸上。高强度混凝土的配方终于实现了终极突破，埃弗里大厦的技术瓶颈被成功攻克。
詹姆斯看着眼前的一切，心中充满了感激。感激艾伦的信任与支持，感激团队的不离不弃，感激伊芙带来的温暖与鼓励。而更让他激动的是，他终于可以用自己的技术证明自己，洗刷过去的冤屈，重新站在建筑行业的舞台上。
艾伦看着窗外的夕阳，眼中闪烁着坚定的光芒。技术难关的突破，意味着埃弗里大厦的建设可以正式提上日程。这座10层的超高层模块化综合体，即将在亚特兰大的核心地带破土而出，成为改变南方天际线的标志性建筑。
实验室里的欢呼声渐渐平息，但每个人心中的火焰却越烧越旺。批量生产测试、工地现场试浇筑、与模块化组件的衔接调试……还有很多工作要做，但他们已经不再畏惧。因为他们知道，只要坚持下去，就没有克服不了的困难。
埃弗里大厦的梦想，在这一刻，终于有了最坚实的技术支撑。而这场关于高强度混凝土的攻坚之战，也成为了埃弗里联盟发展史上，一段充满执着与感动的佳话。