我站在帅帐门口，风从校场那边吹过来，卷起地上的尘土。刚才还在沙盘前想事，现在脑子里多了别的声音。
操练的号子声不对了。
往常这个时候，各营都在练阵，声音整齐有力。今天却断断续续，中间夹着说话声。我顺着声音走过去，脚步没停。校场上士兵排成方阵，枪举得歪斜，有人低头跟旁边的人讲话。
我走到士兵甲那一列，他正握着长枪发愣，手背上青筋绷着。我没叫他，只站在队伍侧面看。
“听说渤辽骑兵已经过了三道关。”一个年轻士兵压低声音说，“上个月破了边城，守将都没来得及点烽火。”
“咱们这点人怎么挡？”另一人接话，“人家是铁骑万人，来势凶猛，咱们连援军影子都没见。”
“元帅再厉害，也不能拿血肉去拼刀枪吧。”
这些话一句句传进耳朵里。我不动，继续听。
士兵甲忽然转头看见我，脸色一紧，立刻站直。旁边两人也察觉了，马上闭嘴，手忙脚乱把枪举正。
我没有训斥。扫了一眼全场，转身朝点将台走去。
走到一半，抬手打了个手势。亲卫立刻会意，奔向鼓楼。
咚——咚——咚——
三声鼓响，全营皆知。这是集合令。
不到一刻钟，三千士兵已在校场列队完毕。铠甲碰撞声停后，场上安静下来。所有人的目光都集中在我身上。
我走上点将台，站定，看着下面一张张脸。有老卒，也有新兵。有人眼神坚定，有人眉头紧锁。
“我刚刚听到一些话。”我开口，声音不大，但每个人都听得清楚，“说我们打不过渤辽。”
台下没人应声。
“有人说，敌人兵强马壮，来势汹汹，我们守不住。”我顿了一下，“这些话，是谁传出来的？我不知道。但我知道一点——谣言止于智者。”
我抬高声音：“敌人确实强。他们骑兵快，装备精，打了多年仗。可你们忘了什么？”
我环视四周：“你们忘了，我们也打过仗。雁门岭那一次，谁说我们能守住？外头传得更狠，说三天必破关。结果呢？”
没人说话。
我盯着前方，等着。
士兵甲突然抬头，大声喊：“是我们守住了！”
声音像撕开布一样划破空气。
我点头：“对，是我们。不是哪一个人，是我们所有人一起，扛下了那一波又一波的冲锋。”
“那时候也没人看好我们。可我们做到了。靠的是什么？靠的是怕吗？靠的是逃吗？”
我停顿，等回应。
“靠的是战！”有人小声说。
我接过话：“靠的是战！靠的是每个人站在自己的位置上，不动摇，不后退！”
“现在有人说敌强我弱。可我想问一句—— strength 是比出来的，还是吓出来的？”
台下开始有反应。
“你们看看身边的人。”我说，“左边是谁？右边是谁？他们是你的同袍，是你在战场上可以托付性命的人。你信不信得过他？”
“信！”一个老兵吼了出来。
“信不信得过这支军队？”我再问。
“信！”更多人跟着喊。
“那就够了。”我说，“只要我们心在一起，阵就散不了。只要阵不散，就没有攻不破的敌军！”
我说完这话，场下静了几息。
然后，士兵甲猛地举起长枪：“愿听将军号令！”
“愿听将军号令！”
“愿听将军号令！”
一声接一声，从第一排传到最后一排，从左翼传到右翼。枪尖在阳光下闪成一片林子。
我没有立刻让他们解散。
“今天的话，我不想再听第二遍。”我说，“从现在起，谁再散播动摇军心的言论，按军法处置。我不杀新人，但也不容混乱。”
“接下来继续操练。今日训练内容不变，加练两轮变阵。我要看到你们的手稳，脚稳，心更稳。”
命令下达后，各营归位。
我站在点将台边缘，没有下去。看着他们重新列队，动作比之前快了许多。枪举得齐，脚步落得重。
士兵甲那一列走在最前面。他挥枪时特别用力，每一击都砸出风声。其他士兵也跟着提了劲，口号一声比一声响。
我慢慢走下台阶，沿着队列边缘巡视。
一个新兵在变阵时又慢了半拍，旁边老兵直接伸手拉了他一把。两人对视一眼，没说话，继续跟上节奏。
我又走到东侧空地，那里有几个士兵正在私下加练。一人拿着木棍模拟旗语，另一人背诵口令。看到我走近，他们立刻行礼。
“继续。”我说。
他们马上回到位置上，重新开始。
我站在原地看了一会儿。太阳偏西，光线照在校场中央的沙土地上，映出长长的影子。
远处传来第三轮操练的号角声。士兵们迅速调整队形，准备新一轮演练。
我摸了摸腰间的剑柄。剑鞘上的香囊还在，随着走动轻轻晃了一下。
风吹过来，把衣摆掀起来一角。
我停下脚步，看向整个校场。
三千人正在列阵，动作一致，步伐统一。刚才那些低语和犹豫，像是被这股力量碾碎了。
亲卫走来，在五步外站定，没说话。
我抬起手，做了个手势。
他立刻转身去传令：
命令传出去后，我仍没回帐。
继续沿着营地走了一圈，查看各营收整情况。武器入库有序，粮车归仓准时，无人拖沓。
走到西营门时，听见两个士兵路过。
“你说元帅真能打赢？”
“你见过他带兵？漠北那一战，死人堆里爬出来还能指挥反攻。这种人，不会说大话。”
“可要是”
“没有可是。你忘了刚才说的话？我们站在一起，就没怕过谁。”
我站在暗处，没出声。
他们走远后，我才转身往帅帐方向去。
天快黑了，校场上的灯陆续点亮。火光映在铠甲上，一闪一闪。
我走到帐前，脱下披风交给亲卫。刚要掀帘进去，外面传来脚步声。
士兵甲跑来，手里拿着一块红布条。
“将军。”他立正，双手递上，“这是我们营自己做的。上面写了‘必胜’。”
我看了一眼，接过。
布料粗糙，字是用黑线缝的，针脚不齐，但很结实。
“收下了。”我说。
他脸上露出笑，敬了个礼，转身跑了回去。
我站在帐门口，把布条叠好，放进怀里。
帐内桌上，还摊着那份未写完的调度表。我走过去，提起笔，在最后加了一句：
“全军士气已稳，可推进下一步部署。”
写完，放下笔。
外面操练声停了。士兵们列队回营，脚步声整齐划一。
我走到帐口，望向校场。
最后一队人走过灯火区，影子拉得很长。
他们的枪尖都指向北方。