一、雾起时的铃语
黎明前的雾像化不开的牛奶，漫过光轨网的纹路，把石塔裹成个模糊的剪影。林辰站在塔尖的了望台，指尖划过锈蚀的栏杆——这里曾是守轨人夜观星象的地方，栏杆上布满深浅不一的刻痕，每道都对应着一颗星的轨迹。
“咚——”
塔底的青铜铃突然自鸣，声浪撞在雾里，碎成无数绵密的涟漪。林辰低头，看见雾中浮出无数光点，像被惊动的萤火虫，顺着光轨往塔下聚。他认出那是星纹草的种子，昨夜被光轨网的能量催醒，此刻正借着雾气发芽，草茎穿透冻土的脆响在寂静里格外清晰。
“下来！”青禾的声音从雾里钻上来，带着水汽的湿意，“阿夜在光轨尽头找到块石碑，上面的字要化了！”
林辰抓过墙角的旧麻绳，绳结勒进掌心时，突然想起三百年前的守轨人——他们该也是这样，攥着同样磨手的绳索，在雾里一次次上下塔台。绳端的铁钩撞在塔砖上，发出“叮叮”的轻响，雾中的光点被惊动，纷纷往绳上攀，转眼间就织出条发光的路。
下到第三层时，雾气突然稀薄，露出片圆形的空地。阿夜正跪在块半埋的石碑前，指尖抚过碑上的字，那些笔画像活的般在他掌心扭动，却始终聚不成完整的句子。“你来试试，”他头也不抬，声音发哑，“这碑认人，刚才青禾碰它，碑面直接结了层冰。”
林辰蹲下身，掌心按在碑上的瞬间，石碑突然震颤，雾中的光点“轰”地炸开，在半空拼出段虚影——是群穿着粗布短打的人，正用凿子在碑上刻字，石屑落在他们草鞋上，竟烫出了焦痕。“是守轨人的手札！”青禾突然惊呼，“我在塔底的木箱里见过同款布衫，袖口都磨出了毛边！”
虚影里的人动作渐渐清晰：有人扶着碑身稳住摇晃的凿子，有人往凿痕里填朱砂，最年长的那位突然咳嗽起来，血珠滴在碑上，竟让“归”字的最后一笔瞬间凝固。林辰的指尖跟着震颤，碑上的字迹突然褪去模糊，显出清晰的刻痕：“雾锁星途时，铃鸣为引；轨接云深处，碑语作书。”
“归字最后一笔是血凝成的。”阿夜指着那道暗红色的笔画，“刚才我用星纹草汁擦过，显出来的。”
雾气在碑前旋转成个漏斗状，碑上的字开始发光，顺着光轨往远处蔓延。林辰站起身，看见光轨网上的星纹草正以肉眼可见的速度抽条，草叶上的露珠滚落，在地面拼出条发光的箭头，直指异次元裂缝的方向——那里的紫雾不知何时变成了暖金色，像被阳光染透的蜂蜜。
二、轨辙成河
光轨网的震颤越来越明显，像是有巨兽在地下苏醒。林辰跟着箭头往前走，脚下的光轨突然变得柔软，低头一看，无数星纹草的根须正从轨缝里钻出来，相互缠绕着织成片弹性十足的“毯”，踏上去能陷下半指深，却又稳稳地托住人。
“这是……活的轨辙？”青禾蹲下身，根须顺着她的指尖往上爬，在她手背上织出朵银绿色的花，“它们在认主。”
阿夜突然吹了声口哨，远处传来清脆的铃响——不是石塔的青铜铃，而是更细碎的、像无数小铃在同时摇动。林辰望去，只见光轨网的分叉处，每道岔路都冒出串铃形的花苞，花苞外层的绒毛沾着雾珠，在晨光里闪闪发亮。
“昨夜补的青铜轨在发热。”阿夜撸起袖子，光轨与皮肤接触的地方泛着淡淡的红，“像是在给这些花苞传能量。”
他们顺着发烫的轨辙往前走，越靠近裂缝，空气越暖，雾里的光点也越密集。突然，青禾指着前方惊叫：“轨辙在流！”
林辰定睛一看，光轨网的纹路里真的“流”着东西——那是种半透明的液体，泛着银绿色的光，顺着轨辙的坡度往裂缝方向汇，所过之处，星纹草的花苞“啵啵”绽开，露出里面细小的铃舌，每片铃舌上都印着个极小的“归”字。
“这是光轨网的‘血’。”阿夜伸手沾了点液体，指尖立刻腾起层薄雾，“守轨人把自己的能量注入轨辙，才能让光轨活下来。你看这些铃舌上的字，三百年前的人早就料到我们会来。”
液体汇到裂缝前，突然掀起道小小的浪，浪尖卷着片残破的布帛，上面绣着半朵未完成的星纹草。林辰认出那是青禾家传的绣样——她奶奶曾说过，这绣样是从太奶奶手里传下来的，原是对幅，另半幅不知落在了哪里。
“另一半在我这儿！”青禾突然从随身的布包里掏出块绣布，边角已经磨烂，但上面的半朵花正好能与布帛上的拼合，“我奶奶说这是‘引魂幡’的残片，能指引游魂找到回家的路。”
两块绣布对接的瞬间，光轨网突然剧烈起伏，像被投入石子的湖面。那些流动的液体突然倒流，顺着轨辙往回涌，所过之处，星纹草的花苞全部绽放，铃音汇成片洪流，冲破了雾层，在天上拼出个巨大的“家”字。
三、铃海归帆
雾被铃音震散时，林辰才看清裂缝的全貌——那根本不是裂缝，而是道半开的门，门后隐约能看见熟悉的屋舍、街道，甚至石塔的塔顶。门的边缘镶着圈星纹草编的环，正是昨夜他们用三人血痕浸润的那圈。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“是传送门！”阿夜的声音带着抑制不住的激动，“守轨人没把裂缝堵死，是改造成了回家的门！”
门内传来熟悉的叫卖声，林辰甚至能闻到石塔下早点铺的芝麻香。青禾颤抖着伸出手，指尖刚碰到门环——那是用无数碎铃片熔铸成的，上面还留着修补的痕迹——门突然“吱呀”一声向内打开。
门后的景象让他们瞬间红了眼：正是三百年前守轨人生活的那条街，铁匠铺的火炉正旺，光轨网的缔造者们坐在铺前的长凳上，手里拿着未完成的轨钉，看见他们时，露出了和阿夜如出一辙的笑容。
“等你们很久了。”最年长的那位招手，他手边的铁砧上，放着块刚打好的铜牌，上面刻着“第649代守轨人”，“星纹草的花期三百年一轮，你们正好赶上花开。”
林辰注意到他们的袖口——和青禾家传布衫的磨损位置一模一样。青禾突然捂住嘴，眼泪掉在门环上，碎成了无数光点。
“哭什么，”老人笑着敲了敲铁砧，“我们早知道你们会来。你太奶奶当年绣完这半朵花就说了，总有一天，她的后人会带着另一半来敲门。”
光轨网的液体顺着门轴流进门内，在地上织出条发光的毯。阿夜率先踏上去，铃音跟着他的脚步响，像在为他伴奏。林辰和青禾相视而笑，踩着光毯往里走时，听见身后的石塔传来悠长的铃鸣——那是所有星纹草铃同时摇动的声音，像是在为归人送行，又像是在向三百年的等待告别。
门内的阳光温暖得恰到好处，铁匠铺的风箱声、孩童的嬉笑声、光轨网流动的嗡鸣声混在一起，成了世上最动听的交响。林辰低头，看见光毯上的轨辙正慢慢隐去，化作星纹草的种子，融进脚下的土地——它们会在这里生根发芽，守护着这条跨越了三百年的归途，直到下一个花期，直到永远。
远处的田埂上，新抽芽的星纹草正顺着轨辙的方向生长，草叶上的露珠折射着阳光，在地上拼出串崭新的刻痕，像是大地写给天空的回信：
“归人已至，途有繁花。”
铃音在空气中久久不散，缠缠绕绕，织成张透明的网，把所有等待与重逢，都轻轻裹了进去。