第二天上午，磐石唱片内部炸开了锅。
“李宗年疯了！他跟着那个姓袁的小子一起疯了！”
市场部总监老马一脚踹开音乐总监办公室的大门。
“李总监！”
“你看看！你看看这上面写的是什么！”
“《我猜》节目组！还是直播！你真的……你真的答应了？！”
李宗年坐在办公桌后，平静的端起茶杯，吹了吹漂浮的茶叶。老马憋了一晚上的火气再也压不住了。
“直播啊！那可是直播！”
“那不是我们能控制的录播！那是吴棕宪的节目！那个疯子什么话都敢问！万一袁杰紧张了怎么办？万一他忘词了怎么办？万一他唱得没有录音室里好听怎么办？”
“李总监，你醒醒！之前费了那么大劲才勾起全民的好奇心，舞台上只要出一点小错，就全完了！”
“到时候，我们不是在揭晓答案，是在当着全宝岛观众的面，把自己给毁了！我们磐石唱片就要当十年的笑话了！”
宣发部主管陈力也跟着说：
“是啊，李总监！这风险太大了！我们根本扛不住！咱们干嘛非要走这条难路？开个发布会，让他稳稳亮相，然后收割市场，这不就行了吗？”
“求求你了，李总监！现在反悔还来得及！只要你一个电话，我们马上取消……”
“取消不了了。”
袁杰不知何时已经站在门口，他甚至还礼貌的敲了敲那扇敞开的门。
“我刚跟电视台的制作人通过电话，最终的合同，已经签了。”
“你……你……”老马指着袁杰，嘴唇哆嗦，半天憋不出一个字，感觉自己一口气没上来，差点要昏过去。
袁杰没理他，径直走到李宗年的办公桌前，拿起了那份被老马拍在桌上的合作意向书。
“老马总监，你刚才说的那些‘万一’，都很有道理。”
“紧张，忘词，唱得没录音室好，被主持人问住……这些，都有可能发生。”
袁杰话锋一转。
“但你们想过没有，市场现在对我的印象，到底是什么？”
他没有等众人回答，便自顾自的说了下去。
“一个活在论坛帖子里，活在电台传说中，活在两首歌和一篇专访里的符号。”
“完美，神秘，无所不能，就象个包装好的营销产品。”
“而我，必须亲手打碎这个印象。”
他说出了他整个计划内核，也最反常理的一环。
“就是要让他们看到，我是一个会紧张，会犯错，有血有肉的活人。”
“一个真实的人。”
“当他们看到一个真实的人，站在那个充满变量的舞台上，顶住所有压力，克服所有意外，还能拿出让他们闭嘴的音乐时……”
“那才是一个传奇的开始。”
老马呆呆的看着袁杰，他第一次意识到，自己和眼前这个年轻人的思路，完全不在一个层面上。
他还在想着怎么躲开风险，保住现在的成果。
而袁杰，却想着怎么利用风险，把这场胜利推向一个没人想过的高度。
李宗年一直沉默的听着。
他知道，自己又赌对了。
这个年轻人，永远能超出他的想象。
“都听到了吗？”
“现在，按袁老师说的办。散会！”
众人失魂落魄的离开了办公室。
巨大的空间里，只剩下了李宗年和袁杰两个人。
李宗年拿出一瓶珍藏多年的威士忌，倒了两杯。
他将其中一杯，递给了袁杰。
“我年轻的时候，也想过要这么干。”
“想把所有规则都砸了，想告诉全世界，音乐就该是这个样子的。”
他自嘲的笑了笑。
“但后来，我被磨平了，学会了妥协，开始计算投入和产出。”
他转过身，举起酒杯，向袁杰示意。
“谢谢你。”
“让我这把老骨头，还能陪着你，再疯一次。”
袁杰没有说话，只是同样举起了酒杯，与他轻轻一碰。
“叮”的一声，两个酒杯碰到了一起。
李宗年喝了一口酒，脸上露出了一丝轻松的笑容。
“好了，决定了就没什么好怕的。上《我猜》的直播就唱那两首。先用《龙卷风》抓住他们的耳朵，再用《双截棍》炸翻全场。这种反差感，肯定能让那些说我们只会搞录音室花样的人闭嘴。”
然而，他话音刚落。
袁杰却轻轻的摇了摇头。
“李总监，你说的不对。”
“在节目上，我既不唱《龙卷风》，也不唱《双截棍》。”
这句话，让李宗年的心猛的一沉。
“你……你说什么？”
李宗年怀疑自己的耳朵出了问题。
不上直播，是冒险。
上直播，是豪赌。
可上了直播，却不用压箱底的两首歌，反而藏起来？
这不是自己废了自己武功吗？不是投降吗？
李宗年大脑一片空白，他完全无法理解袁杰在想什么。
袁杰没有解释，他走到办公室角落。
那里靠墙放着一把木吉他，是李宗年平时消遣用的。琴弦上甚至都有些锈迹。
袁杰试了试音，手指轻轻拨动琴弦。
几个简单的和弦响起，声音不华丽，也不复杂，却让办公室里紧张的空气缓和下来。
袁杰抬头看着窗外喧闹的城市，轻声说道：
“他们质疑我只会玩花样，质疑我的音乐是靠复杂的编曲和录音棚的技术堆起来的。”
“那好。”
“我就用一把吉他，一个人，唱一首安静的歌。”
“我要用这种方式告诉所有人……抛开那些花里胡哨的东西，我剩下的，还是音乐。”
李宗年浑身一震。
他明白了。
他彻底明白了。
《龙卷风》的悬疑，是第一步，目的是抢夺市场的注意力。
《双截棍》的争议，是第二步，目的是打破主流的审美。
而眼前的这一幕，才是他关键的第三步。
用纯粹的音乐实力，去回应所有复杂的市场质疑。
“那首歌……”
“你要唱的……是哪一首？”
袁杰没有回答，他低下头，指尖在琴弦上弹出一串温柔又带着伤感的前奏。
然后，他轻声唱出了歌名。
“《安静》。”
李宗年知道，公司有史以来最大的一场豪赌，就要开始了。