海风城电视台，一号演播厅后台。
《我猜》节目直播前半小时，这里乱成了一锅粥。
“灯光组！三号机位的补光有问题！快检查！”
“道具组！宪哥等下要用的手卡呢？”
“观众席再确认一遍！前三排的粉丝灯牌别举太高！”
节目组的工作人员在迷宫一样的走廊和线缆里跑来跑去，导播拿着对讲机大喊的声音，在整个后台回荡。
磐石唱片的团队被安排在一个很小的休息间里。
市场部总监老马在这间开了空调的屋子里，却急出了一头汗。
他坐不住，一会儿站起来走几步，一会儿又坐下，不停看手表，嘴里念叨着。
“完了完了，心跳一百八了……”
宣发主管陈力脸色煞白，手心全是汗，一个纸杯被他攥得变了形。
李宗年靠在墙上，抱着骼膊，闭着眼睛，想让自己看起来镇定些。
但他紧锁的眉头和搭在手臂上发抖的指尖，还是暴露了他内心的不安。
这可是直播。
全宝岛收视率第一的综艺直播。
一个差错，就全完了。
“老李……”老马终于憋不住，凑到李宗年身边，声音发颤，压得很低，“我心脏快受不了了……这真是我们该来的地方吗？我怎么感觉……跟要上断头台一样？”
李宗年缓缓睁开眼，目光越过老马的肩膀，看向了休息室的角落。
那里和整个后台的吵闹，以及磐石团队的紧张，完全是两个世界。
袁杰正一个人，安安静静的坐着一个黑色设备箱上。
他怀里抱着一把节目组最普通的练习木吉他，琴身上还有几道划痕。
他低着头，专注的调试着琴弦，用耳朵仔细分辨着音高的细微变化，专注的好象在自己的卧室里。
他那份平静，那份专注，让李宗年、老马，还有休息间里其他几个焦躁的磐石员工看到后，心里的紧张感竟不知不觉散了不少。
一种说不清道不明的安心感，在他们心里升起。
李宗年看着袁杰的背影，深吸了一口气，好象也从那份平静里找到了力量。
他对老马沉声说：
“我们已经没回头路了。”
“现在，只能信他。”
晚上八点整。
演播厅的灯光亮起，开场音乐响彻全场。
“欢迎大家在周六的晚上，准时收看我们的——”
综艺天王吴棕宪穿着一身亮片西装，从舞台后方小跑着冲到台前，对着镜头摆出一个搞笑的姿势。
“《我猜！我猜！我猜猜猜！》”
台下，三百名观众爆发出热烈的掌声和尖叫。
吴棕宪和搭档简单交互几句后，便立刻切入了今天的主题。
他的脸上露出故作神秘的夸张表情。
“各位观众朋友！最近我们宝岛发生了吧，两件可以讲是世纪谜案！”
他竖起一根手指。
“第一件！一个叫龙卷风的歌，不知道谁唱的，就三十秒，结果咧？搞得我们全城都睡不着觉！电台的电话都被打爆掉！这个，我们称之为龙卷风事件！”
台下观众发出一阵会意的笑声和掌声。
吴棕宪又竖起第二根手指，表情变得更夸张。
“第二件！更厉害咯！一部叫双截棍的影象，不知道谁拍的，在电视台播了三分钟，结果咧？搞得我们所有的爸爸妈妈都快要气到爆炸！投诉电话直接打到瘫痪！这个，我们叫它双截棍争议！”
他摊开双手，对着镜头，用煽动的语气喊道：
“一个被讲是天使的声音，一个被骂是魔鬼的噪音！一个让大家想找到他，一个让大家想干掉他！这两个让全宝岛都分裂的话题，背后，竟然都指向同一个神秘的符号！”
吴棕死宪拉长了音调，吊足了所有观众的好奇心。
“杰！”
在气氛最热烈的时候，他高高举起手臂，用尽全身力气喊出了那句开场白：
“今天！我们节目就厉害了！我们把这个谜底，请到了现场！”
“让我们用热烈的掌声！欢迎这位！让全宝岛都快要精神分裂的神秘新人——”
“杰——！”
演播厅所有的聚光灯，瞬间全部聚焦到了舞台的入口。
干冰喷涌而出。
在所有人的注视下，一个穿着简单白衬衫和牛仔裤的年轻人，从光雾中缓步走出。
当那张脸第一次清淅的出现在现场及电视机前的观众面前时。
时间好象停了一秒。
俊朗，干净，眼神沉稳，有种超出年龄的平静。
后台休息室里，李宗年和老马死死盯着监视器，手心里的汗又冒了出来。
演播厅里短暂的安静后，前排的女性观众区，率先爆发出了几乎要掀翻屋顶的尖叫声！
“哇——！好帅啊！”
“天啊！他就是杰？！”
“本人也太好看了吧！”
杰这个符号，第一次和一张具体的脸映射上了。
而这张脸的颜值，本身就形成了第一个爽点。
吴棕宪看着瞬间沸腾的现场，脸上露出招牌式的坏笑。
他走到袁杰身边，拍了拍他的肩膀，立刻发动了攻击。
“哇！”
吴棕宪对着麦克风，大声的惊叹，“本人，比传闻中还要帅一百倍哦！现场的女性朋友们，你们的尖叫声我听到了！”
他话锋一转，问题立刻变得刁钻起来。
“但是！大家会不会觉得，这么帅的一张脸，看起来，更象是一个被公司包装出来的花瓶呢？”
这个问题，直接砸向了刚登场，还没站稳脚跟的袁杰。
台下观众的尖叫声小了些，取而代之的是一阵议论。
后台的李宗年，心脏猛地一揪。
吴棕宪没给袁杰喘息的机会，他紧接着追问，身体微微前倾，带着一股压迫感。
“你的龙卷风，那么温柔；你的双截棍，又那么暴力。你到底是天使，还是魔鬼？”
他的语速越来越快，问题也越来越尖锐。
“一个看起来这么斯文，这么有礼貌的年轻人，怎么可能写出双截棍那种充满戾气的作品？你老实讲，你是不是在欺骗我们所有的观众？你是不是人格分裂啊？！”
花瓶、不会唱歌、人格分裂、欺骗观众……所有在网络上流传的质疑，在这一刻，被这位综艺天王，当着全国观众的面，毫不留情的全部砸向了袁杰。
全场的目光都聚焦在袁杰的脸上，等着他的解释。
然而，面对这咄咄逼人的质问和全场审视的目光，袁杰的反应，却让所有人都没想到。
他没选择用语言解释。
他只是平静的笑了笑，那笑容干净又坦然。
他拿起话筒，对着吴棕宪，也对着所有镜头，轻轻说了一句：
“宪哥，说得再多，不如唱一段。”
他顿了顿，提出了那个让所有人都愣住的请求。
“能借一把吉他吗？”
演播厅里，一片哗然。
吴棕宪脸上的表情，也从攻击性的戏谑，变成了纯粹的错愕。
他主持了这么多年节目，第一次遇到用这种方式回应质疑的新人。
后台，工作人员手忙脚乱的将那把袁杰刚刚还在调试的木吉他，送上了舞台。
袁杰接过吉他，没有立刻开始。
而是在舞台中央那张为嘉宾准备的高脚凳上，坐了下来。
他将吉他抱在怀里，低头，安静的试了几个音。
这个安静的动作，和节目的喧闹格格不入，反而象一块磁石，瞬间抓住了所有人的注意力。
全场，不由自主的安静了下来。
所有人都以为，他要开始唱龙卷风或是双截棍，来证明自己的实力了。
后台的李宗年也这么认为，他的心甚至稍稍放了下来。
然而，袁杰接下来的一个举动，却让他的心脏几乎在一瞬间停止了跳动。
袁杰抬起头，对着面前的麦克风，平静的宣布了一个让全场都陷入错愕的决定。
“今晚，这两首歌，我都不唱。”
他看着镜头，嘴角勾起一抹神秘的微笑。
“我想唱一首我的新专辑里，大家，从未听过的歌。”
话音落下。
吴棕宪的眼睛瞪得象铜铃。
台下的观众，脸上写满了从“原来如此”到“怎么会这样”的巨大问号。
后台休息室里，老马手里的纸杯“啪”的一声掉在地上，水洒了一地。
李宗年只感觉自己眼前一黑，浑身的血都冲上了头顶。