1916年11月15日，挪威海，北纬68°12′，西经4°45′
北海的冬季提前降临，挪威海面上漂浮着稀疏的浮冰，灰白色的天空与墨蓝色的海水在遥远的地平线融为一体。能见度时好时坏，寒风吹起细碎的冰晶，打在舰桥上发出沙沙的声响。
德国公海舰队第一侦察舰队司令弗朗茨·冯·希佩尔中将站在战列巡洋舰“塞德利茨”号的封闭舰桥上，双手紧握双筒望远镜，凝视着西北方向。他的舰队——四艘战列巡洋舰、三艘轻巡洋舰和八艘驱逐舰——正以18节航速向北航行，切入挪威与设得兰群岛之间的冰冷水域。
“英国人的位置确认了吗？”希佩尔没有回头，声音在温暖的舰桥内显得格外清晰。
希佩尔的嘴角露出一丝几乎看不见的微笑。这是一支典型的前哨分舰队，任务是监视挪威海岸，阻止德国利用挪威港口或水道突破封锁。对英国而言，这是防御性部署；对德国而言，这是诱人的猎物。
“他们什么时候离港？”
“预计今天上午8时，如果按照常规巡逻计划的话。”米勒用圆规在海图上测量距离，“从特罗姆瑟到我们现在的拦截点约120海里。如果他们以14节航速沿常规航线南下，我们将在下午2时左右接触。”
希佩尔放下望远镜，转向海图。他的手指沿着预设的伏击航线移动：“命令全舰队：航向调整为西北偏北，航速降至12节。我们将在罗弗敦群岛以西设伏。那里的峡湾和岛屿可以提供掩护，而且英国人不会预料到我们出现在这么北的位置。”
“但那里靠近挪威领海，”米勒提醒，“如果我们进入12海里线，可能引发外交纠纷。”
“我们将保持在领海外，”希佩尔说，“但足够近，让英国人怀疑我们可能利用挪威的中立。他们会前来拦截，这正是我们想要的。”
命令通过灯光信号和短波无线电传递。德国舰队开始转向，如同训练有素的狼群，悄无声息地滑向预设的狩猎场。
---
上午9时30分，挪威特罗姆瑟港
英国海军分舰队正在离港。装甲巡洋舰“克雷西”上，分舰队司令阿奇博尔德·斯托达特少将看着这座挪威北极港口渐渐远去，心中涌起一丝不安。
“天气报告？”他问副官。
“西北风五级，阵风六级。海况四级，能见度5-10海里，间歇性降雪。气象官预测下午天气可能恶化。”
斯托达特点头。这样的天气在北极冬季很常见，但对舰艇作战极为不利。火炮瞄准困难，飞机无法起飞侦察，驱逐舰在浪涛中难以机动。
“常规巡逻航线？”他确认道。
“是的，长官。沿挪威海岸向南至纳尔维克，然后转向西，绕回设得兰群岛。全程约450海里，预计三天完成。”
斯托达特看着航海图。这条航线他们已经走了三个月，从未遭遇德国主力舰艇。德国公海舰队通常待在北海南部，很少冒险进入如此北的水域。
但最近的情报令人不安。德国在北欧的经济和政治压力明显增加，有迹象表明他们可能试图利用挪威的中立地位。英国海军部的指令明确：加强挪威海巡逻，阻止任何德国突破企图。
“命令各舰：保持二级战备。虽然可能性不大，但我们不能排除遭遇德国侦察舰艇的可能。”
命令下达。但斯托达特不知道，他即将遭遇的不是侦察舰艇，而是德国海军最精锐的战列巡洋舰分队。
---
下午1时45分，罗弗敦群岛以西40海里
希佩尔站在“塞德利茨”号的舰桥上，通过高倍望远镜观察着南方的海平线。能见度因间歇性降雪而变差，但经验丰富的了望员已经报告了远处若隐若现的烟柱。
“确认目标，”了望台传来声音，“多个烟柱，排成纵队，航向正北。判断为英国分舰队。”
希佩尔看了看时钟。比预计时间早了一小时，可能是因为英国舰队加速了。
“距离？”
“估计码（约164公里），仍在拉近。”
希佩尔快速计算。英国舰队正在向北航行，似乎没有发现德国舰队的存在。德国舰队位于英国舰队的西北方向，如果保持当前航向，双方将在约一小时后在罗弗敦群岛西南海域交错而过。
但希佩尔不打算等待交错。他打算从侧翼发起突袭。
“命令全舰队：转向东南，航向130度，速度提升至22节。我们要绕到他们侧后方，抢占t字横头。”
德国舰队开始转向加速。战列巡洋舰的蒸汽轮机发出低沉的轰鸣，烟囱喷出更浓的黑烟，在灰白色的天空下格外显眼。
几乎同时，英国舰队也发现了异常。
“右舷发现不明烟柱！多个！距离估计码！”英国轻巡洋舰“无畏”号的了望员发出警报。
斯托达特立刻举起望远镜。在西北方向的雪幕中，确实有多个浓密的烟柱正在快速移动。从烟柱的数量和密度判断，这不是小型舰艇。
“发出识别信号！”他命令。
信号灯闪烁，但对方没有回应。
斯托达特的心沉了下去。在这片海域，不回应识别信号的只可能是敌舰。
“战斗准备！全体转向，航向调整为西南，速度提升至18节！”他下令，“同时向斯卡帕湾发报：遭遇不明大型舰队，请求支援！”
但转向需要时间，而德国舰队的速度优势明显。
---
下午2时08分，距离码
希佩尔通过望远镜已经能清晰看到英国舰队的轮廓。三艘装甲巡洋舰排成纵队，后面跟着轻巡洋舰和驱逐舰。典型的巡逻队形，没有准备进行舰队决战。
“目标锁定：领头装甲巡洋舰，”希佩尔冷静下令，“集中火力攻击。各舰自由射击，但优先打击旗舰。”
命令传达到各舰。德国战列巡洋舰的主炮塔开始转动，巨大的280毫米和305毫米炮管指向目标。
“开火！”
下午2时11分，“塞德利茨”号的前主炮喷出火焰和浓烟，重达300公斤的穿甲弹呼啸着飞向16公里外的目标。其他德国战舰也相继开火。
第一轮齐射的炮弹落在英国舰队周围，激起巨大的水柱。虽然没有直接命中，但落点已经很近。
斯托达特在“克雷西”号上目睹了这一幕，立刻意识到对手的强大：“这是战列巡洋舰的主炮！我们遭遇了德国主力！”
他做出痛苦但必要的决定：“命令驱逐舰发动鱼雷攻击掩护！主力舰转向西北，向挪威领海方向撤退！我们需要利用中立水域保护！”
但撤退为时已晚。
---
下午2时18分，第三轮齐射
一发来自“德弗林格”号的305毫米炮弹命中“克雷西”号的中部上层建筑。爆炸摧毁了部分舰桥和火控系统，引发火灾。
两分钟后，“塞德利茨”号的一发280毫米炮弹击穿了“克雷西”号的后部装甲，在轮机舱附近爆炸。蒸汽管道破裂，高温蒸汽在舱室内弥漫，造成惨重伤亡，航速降至12节。
英国舰队陷入混乱。装甲巡洋舰“霍格”号和“阿布基尔”号试图掩护旗舰，但自身也遭到猛烈炮击。
轻巡洋舰“无畏”号勇敢地向德国舰队冲锋，试图发动鱼雷攻击，但在距离8000码时被多发150毫米副炮命中，燃起大火。
驱逐舰分队发动了绝望的鱼雷攻击。八艘驱逐舰分成两组，冒着密集的炮火冲向德国舰队。
“鱼雷攻击！左舷！”德国各舰的了望员纷纷发出警报。
希佩尔冷静应对：“主力舰向右转向，规避鱼雷。驱逐舰拦截英国驱逐舰。”
德国驱逐舰迎头而上，与英国驱逐舰展开近距离混战。机关炮和鱼雷交织成死亡之网。
下午2时26分，英国驱逐舰“活泼”号被多发105毫米炮弹命中，发生爆炸沉没。但它的牺牲换来了机会：两枚鱼雷继续冲向德国舰队。
“塞德利茨”号紧急转向，但一枚鱼雷还是擦着舰艏划过，另一枚从舰尾后方错过。
其他德国战舰也成功规避了鱼雷，但机动打乱了炮击节奏，给了英国舰队短暂的喘息机会。
然而，这改变不了大局。
---
下午2时35分
“克雷西”号已经严重倾斜，航速降至6节，火灾失控。斯托达特下令弃舰。
“霍格”号和“阿布基尔”号也伤痕累累，但仍在坚持还击。它们的234毫米主炮对德国战列巡洋舰构成了一定威胁——下午2时41分，“霍格”号的一发炮弹命中“毛奇”号的前甲板，造成轻微损伤。
但差距悬殊。德国战舰的射速、精度和防护都明显优于英国装甲巡洋舰。
下午2时48分，“霍格”号被连续三发大口径炮弹命中，爆炸断成两截，在五分钟内沉没。
“阿布基尔”号成为唯一还在战斗的英国主力舰。舰长做出了勇敢的决定：冲向德国舰队，试图进行撞击。
希佩尔看出了对方的意图：“集中火力，击沉它！”
至少四艘德国战舰同时向“阿布基尔”号开火。下午2时53分到2时57分，这艘吨的装甲巡洋舰被命中超过二十次，最终在剧烈的爆炸中沉没。
英国轻巡洋舰和剩余驱逐舰试图撤退，但德国舰队紧追不舍。
---
下午3时15分，挪威领海边缘
战斗接近尾声。英国分舰队几乎全军覆没：三艘装甲巡洋舰全部沉没，两艘轻巡洋舰沉没一艘重伤一艘，八艘驱逐舰沉没四艘，其余带伤逃脱。
德国损失轻微：两艘驱逐舰轻伤，战列巡洋舰“毛奇”号前部受损但不影响作战，无人阵亡，仅有12人受伤。
希佩尔站在“塞德利茨”号的舰桥上，看着海面上燃烧的残骸和漂浮的幸存者。胜利是彻底的，但他没有庆祝的心情。那些在冰冷海水中挣扎的英国水兵，就像日德兰海战时的德国水兵一样。
“记录战果，”他对米勒说，“向威廉港报告：成功歼灭英国挪威海分舰队。建议立即向挪威政府施压，要求他们承诺不再允许英国舰队使用其港口。”
“要救援幸存者吗？”米勒问。
希佩尔犹豫了。国际法要求救助落水者，但这里靠近挪威领海，救援行动可能耗时，增加被英国援军攻击的风险。
“派遣两艘驱逐舰进行救援，”他最终决定，“但限时一小时。一小时后无论救起多少人，必须撤离。”
他停顿了一下，补充道：“另外，向落水者投放救生筏和漂浮物。我们能做的只有这些了。”
命令执行。德国驱逐舰“v-100”号和“v-101”号开始救援行动，而主力舰队保持警戒，随时准备应对可能的英国援军。
但援军没有出现。最近的英国主力舰队在400海里外的斯卡帕湾，等他们赶到时，战斗早已结束。
---
下午4时30分，战斗结束
救援行动救起了187名英国水兵，包括重伤的斯托达特少将。更多的人在冰冷的海水中丧生，或随舰沉没。
希佩尔看着被救起的英国军官被带上“塞德利茨”号。斯托达特腿部受伤，被担架抬着，但意识清醒。
“你们赢了这场战斗，”斯托达特虚弱地说，“但战争还没有结束。”
希佩尔点头：“是的，战争还没有结束。但今天证明了德国海军有能力在任何海域作战。”
他下令舰队返航。在暮色中，德国舰队转向东南，开始返回威廉港的漫长航程。在他们身后，挪威海恢复了表面的平静，只有漂浮的残骸和油污证明这里刚刚发生过一场屠杀。
---
11月17日，威廉港
舍尔上将在司令部迎接凯旋的希佩尔舰队。码头上举行了简短的欢迎仪式，但气氛并不热烈。所有人都知道，这场胜利虽然战术上完美，但战略意义有限。
“我们歼灭了英国在挪威海的力量，”希佩尔在汇报会上说，“但代价是暴露了我们北上作战的能力。英国人现在知道，我们可以出现在北极水域。”
舍尔点头：“但这也传达了明确的信息：任何试图阻止德国利用北欧资源的国家或舰队，都将面临毁灭性打击。”
他走到巨大的北海地图前：“现在的问题是：接下来怎么办？继续北上施压，还是巩固成果？”
参谋长雷德尔分析：“挪威政府已经发来紧急照会，抗议我们‘在靠近其领海的水域进行军事行动’。但语气谨慎，显然被这次战斗震慑了。”
“瑞典呢？”舍尔问。
“瑞典保持沉默，但据大使馆报告，议会正在紧急辩论。亲英派警告德国威胁，亲德派主张加强合作避免冲突。”
舍尔沉思。北极的伏击达到了预期效果：展示了德国海军的实力，震慑了北欧国家，削弱了英国在该地区的存在。
但他也知道，这种展示有其限度。如果过度使用武力，可能迫使北欧国家倒向英国；如果完全不使用，又无法确保德国的经济需求。
“向柏林报告，”他最终决定，“建议采取‘胡萝卜加大棒’策略：一方面继续施压，确保资源供应；另一方面提供安全保障和经济利益，让北欧国家自愿合作。”
他停顿了一下：“同时，命令潜艇部队加强对英国北大西洋航线的袭击。既然英国人加强了护航，我们就攻击他们的源头——那些从美国和加拿大出发的船队。”
命令下达。德国海军的战略开始调整：水面舰队展示力量，潜艇部队进行消耗，政治经济手段施加压力。
而在伦敦，英国海军部正在评估损失。杰利科上将看着挪威海战斗的报告，脸色铁青。
“我们低估了德国人的胆量，”他对参谋长马登说，“他们敢深入北极水域，敢攻击靠近中立国领海的舰队。这意味着我们的整个北方防线都需要重新评估。”
“我们需要加强在挪威海的部署，”马登建议，“但问题是：从哪里抽调舰艇？地中海需要舰艇对抗奥匈帝国，本土舰队需要防备德国主力，大西洋需要护航……”
杰利科知道这是无解的困境。皇家海军虽然强大，但全球责任太多，力量分散。
“也许我们需要改变策略，”他最终说，“如果无法在所有地方保持优势，就在最关键的地方保持优势。挪威海虽然重要，但不如本土水域关键。”
这是痛苦但现实的判断。英国开始收缩防线，集中力量保护最重要的航线和水域。
而德国，则在北欧取得了暂时的优势。但优势能持续多久，取决于许多因素：美国的立场，西线的战况，国内的士气，以及最重要的——时间。
北极的伏击结束了，但北海的猫鼠游戏进入了新阶段。这次，猫展示了它的利爪，而老鼠需要重新思考如何应对。
在威廉港的码头，希佩尔望着正在维修的“塞德利茨”号，思考着下一次出击。他知道，战争还远未结束，而每一次胜利，都让下一次战斗更加艰难。
但这是战争，是海军的宿命，是国家的命运。他只能继续前进，直到胜利，或者毁灭。
北海的寒风吹过港口，带来冬天的气息。而战争，就像这北海的冬天，漫长、寒冷、看不到尽头。