档案室的门被推开时，发出了一声令人牙酸的“吱呀”声。
这里比外面的大厅还要冷。
不是那种开了空调的冷，是一种沉淀了十几年的、陈旧纸张发霉后特有的阴冷。
空气里的灰尘在从气窗射进来的一束夕阳里翻滚，像极了某种微观世界的群魔乱舞。
“没有地下室入口。”
苏沐雪收起手里的罗盘，靴子在木地板上重重跺了两下，声音空洞，但很实，下面是水泥浇筑的地基，“刚才那杯‘显影咖啡’显示的坐标就是这儿，但这儿除了铁皮柜子就是发霉的卷宗。”
她有些烦躁地把网球袋甩在肩上，那是她想要动用暴力拆迁的前兆。
凌天没理她，径直走到最里面的一排铁皮柜前。
他伸出食指，在布满灰尘的柜面上抹了一把。
指尖搓了搓，那种触感不仅是灰尘，还有一种黏糊糊的油腻感，像是有人常年用涂了凡士林的手在这里摸索。
“焊枪，把陈老头扶过来。”
凌天回头招呼了一声。
焊枪像是拎小鸡一样把陈建国提了过来。
老头现在的状态很奇怪，眼神涣散，嘴里念念有词，手里还死死攥着那个缺了口的搪瓷茶缸。
“陈科长，”凌天弯下腰，视线和老头平齐，指着那个铁皮柜，“丙寅年的那批‘报废资产’，入库单在哪？”
陈建国浑浊的眼珠转动了一下，似乎听到了某个关键词。
“报废那是违规操作不能入库，不能入库”老头突然激动起来，那只干枯的手开始在空气中胡乱比划，“缺章！缺红头文件！谁也不能动！”
“听见没？”凌天直起腰，看向苏沐雪，“这里没有物理意义上的门。当年的封印者很聪明，他把那个托儿所的废墟，伪装成了一笔‘待处理资产’。”
“什么意思？”夏语冰扶了扶眼镜，她脖子上的铃铛又不响了，这让她更不安，“你是说，这是一个概念上的封印？”
“差不多。”
凌天走到办公桌前。桌上乱七八糟地堆着各种印章盒和申请表。
“对于一个在体制内干了一辈子的老顽固来说，这世上最坚固的锁，不是钛合金，也不是什么上古符咒。”
他随手拿起一张泛黄的《固定资产报废审批表》，拍了拍上面的灰。
“是不合规的手续。”
凌天把那张纸平铺在满是灰尘的桌面上。
“那个托儿所就在这下面，或者说，在这个空间夹层里。但我们进不去，因为在这个‘守心阵’的规则里，那是‘未被批准处理的资产’。你想硬闯，就是在跟整个中山区的行政规则对抗。”
苏沐雪听得眉头紧锁：“所以呢？我们要去补办三十年前的手续？”
“对，也不对。”
凌天从口袋里摸出一把东西。
那是一把生锈的铜钥匙，是他刚才在锅炉房那堆烂家具里顺手摸来的。
当时系统提示是【废弃的通用钥匙】，没什么大用。
但现在，这东西有了用武之地。
他把钥匙放在那张审批表的“主管领导签字”栏上。
然后，他的目光在桌面上扫视，最终锁定了一个被红布包裹着的方盒子。
那是一枚已经磨损严重的公章——【中山区民政局资产管理科】。
“陈大爷，借个火。”
凌天并没有真的要火，而是抓过陈建国的手，强行把那个搪瓷茶缸里的残茶倒了一点在印泥盒里。
原本干涸的红色印泥，被那带着怨气和地脉火毒的茶水一润，瞬间泛起了一股诡异的血红色泽。
【检测到关键触媒：权力的印记（虽然过期了）】
【检测到环境规则：死板的行政流程】
【合成公式推导中】
凌天把那枚公章狠狠地按进印泥里，在那红得像血一样的泥里转了两圈。
“如果不走完这个流程，这扇‘门’永远是违规建筑。但只要盖了这个章”
他拿起那枚沾满红泥的公章。
这一刻，陈建国突然停止了哆嗦。
他那双浑浊的眼睛死死盯着那枚章，脸上露出了一种近乎虔诚的表情，那是刻入骨髓的职业本能。
“批准予以报废”老头哆哆嗦嗦地念叨着。
凌天嘴角一勾。
这才是他要的“引子”。
他没有把章盖在纸上。
“啪！”
一声脆响。
他把那枚带着浓烈官威和陈建国执念的公章，狠狠地盖在了那把生锈的铜钥匙上。
【物品说明：哪怕是阎王殿，只要手续齐全，你也大摇大摆能进。
这把钥匙能打开一切被“违规”封锁的空间。】
原本锈迹斑斑的铜钥匙，在被盖章的瞬间，发生了一阵剧烈的扭曲。
上面的铁锈剥落，露出下面暗金色的光泽。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
钥匙的齿牙开始变形，最后竟然变成了几个复杂的汉字纹路——“准予通行”。
“拿着。”
凌天把那把还在发烫的钥匙扔给夏语冰。
夏语冰手忙脚乱地接住，差点被烫得扔出去：“这往哪插啊？”
凌天指了指那个铁皮柜子侧面，那里有一个不起眼的、像是被虫蛀出来的小洞。
“插进去。记住，转的时候要有仪式感，就像你在填一张必须要领导签字才能报销的单子。”
夏语冰咽了口唾沫，颤抖着手，将那把奇形怪状的钥匙捅进了那个虫眼。
严丝合缝。
就在钥匙完全没入的瞬间，整个档案室的空气凝固了。
紧接着，那个铁皮柜子发出了一连串沉闷的机械咬合声，不是齿轮，倒像是无数个订书机同时按下的声音——咔嚓、咔嚓、咔嚓。
原本靠墙的铁皮柜，竟然像是一张巨大的纸，被人从中间“撕”开了。
柜子向两边滑开，露出了一道漆黑幽深的向下的阶梯。
一股浓烈的焦糊味，混合着某种甜腻的糖果香气，从那黑暗中扑面而来。
“开了”苏沐雪下意识地握紧了手里的枪，但很快她就发现，自己的手在抖。
那不是恐惧，是生理性的不适。
那股味道太冲了。
凌天站在洞口，深吸了一口气。
“闻见了吗？”
他回头看着身后几人，眼神里没有丝毫笑意。
“除了烧焦的木头味，还有一股大大泡泡糖的味道。”
他从兜里摸出一根烟，没点，只是叼在嘴里咂了咂味儿。
“这就是1994年的味道。”
凌天率先迈步，走下了那道并不存在的阶梯。
“都跟紧点。这下面的‘办事员’，脾气可没上面这位大爷好说话。”
陈建国在后面看着那个黑洞洞的入口，突然像是被抽干了力气，一屁股坐在地上，捂着脸呜呜地哭了起来。
“我盖了我还是盖了本来能拦住的”
焊枪没说话，只是沉默地把那个空了的可乐罐捏扁，塞进口袋，然后大步跟上了凌天。
凌天的身影没入黑暗前，最后留下了一句话。
“陈科长，有时候把门打开，不是为了放谁进去，是为了让里面的东西透口气。”
喜欢。