“我们只是亲个嘴！”齐星河说，“你不要说得我们好像在车上干了什么一样！”
孟清远眉眼弯弯：“嗯，没干。”
怎么说呢，齐星河在私密空间里，其实比在公共空间稍微大胆一些，再加上两人今天无论是生理还是心理，都有了突破，他对孟清远这样的调笑，发起了强力反击。
“对啊，为什么没干呢？反正不是我不给你……”
即使说到最后一个字含糊到几乎听不清，也是一句绝对的调戏和勾引。
孟清远的眼神一瞬间变得幽深，齐星河甚至在里面看到了属于猎食者的欲望。
如果他想的话，齐星河不会拒绝。
孟清远也明白齐星河的言下之意，他用尽所有理智，把自己的冲动压下去。
他当然愿意跟爱人走到更深入的一步，但不能是现在。
齐星河现在对他，有一种几乎献祭一样的补偿感，说得糙一点，恨不得被粗暴地干坏。
床头吵架床尾和，或许他们之后可以，像每一对亲密的爱人那样，可是第一次，不行。
孟清远吸了一口气，驱散脑海不该有的绮思。
他跟齐星河在沙发上亲昵了一会儿，亲一亲耳朵、脸颊、眼角眉梢，鼻尖碰一碰鼻尖，十指交缠。
这样亲密的、不带欲望的互动，给了齐星河足够的安全感，让他终于敢开口，再一次提起自己的错误。
“我真的真的，非常抱歉。”他眼睑低垂，不敢看孟清远的眼睛，“你不要说不怪我这种话，我知道我说出口的时候，这个错误就已经无法挽回。
我只是，必须要告诉你，你已经很上进、很优秀、很厉害了，不管是我，还是你的家人，都会为你感到骄傲。任何人说你不好，都是错的、故意的、有问题的。”
像是猜到孟清远要说话，他又说：“你不要说话。你每次都会说得我好像只是无心之失，每次都太会安慰我了，我现在不能听。”
这是一场自我审判的祷告，完成之前，他不能接受神父的宽恕。
“我一直告诉自己，不能变成那种对陌生人充满包容礼貌和耐心，对亲近的人却尖锐苛刻的人，我以为我可以，但是我没有做到，我甚至不能保证以后不再犯。”他对自己没有信心了。
齐星河抿了抿嘴，继续说：“你告白的时候，说我们天生相配，有没有可能，是你在向下兼容我呢？你跟任何一个人在一起，都能把亲密关系经营得很好，可是我不行。我跟家里人关系不好，唯一长期维持的朋友，也不经常见面，最多的社交是跟线上的粉丝。”
只有孟清远，只有孟清远走到了他心里最深的地方，然后被他没有包裹的尖刺扎伤。
齐星河没头没脑地说了一堆，孟清远安安静静地听着。
他最后总结陈词：“我们两个人里，我才是更不成熟的那个。除了多上了几年班，我这几年简直是白长了，还要仗着自己年纪大倚老卖老。但是就算这样，我也不想提分手。”
即使他一辈子都会背负那一句话的愧悔，即使孟清远跟谁谈都会幸福，甚至比他更幸福，他也不愿意。
孟清远忍不了，开口了：“什么叫不想提分手？本来就不应该提分手，我们根本就不会！把这个词从我们的世界里删掉，行不行？”
齐星河抬头跟他对视，定定地看了很久。
“说话算话。”
“当然，你也说话算话。”
齐星河从沙发上起身，噔噔噔走进主卧，拿了一个信封出来，递给孟清远。
“给我的信？”孟清远有些惊讶。
“不是。”齐星河摇头，回家这么点时间，除了洗澡两个人一直黏在一起，他没工夫写信。
孟清远打开，里面是一叠卡片，用a4纸裁成名片大小。
抽出一张，上面是齐星河手写的几行字。
“孟清远可持此卡要求齐星河无条件答应一件事（分手除外）”
右下角还有本人签名。
厚厚一叠，每一张都是这样的兑换卡。
不是光对不起就是道歉的，齐星河深知，他也确切知道，伤人的话永远有痕迹，但他至少需要做些什么。
承认错误，尽可能地弥补，然后，承受对方所有的情绪和后果。
“是不是太多了？”孟清远一张一张翻看，他能看出来，齐星河大概是很久没有手写字，一开始的几张不是很流畅，后面几张慢慢变好，但每一张，都工工整整。
明明是轻飘飘的一叠纸，他却感受到了沉甸甸的分量。
“孟清远。”齐星河喊了全名，“你可以冲我发脾气的。我知道吵架的时候你忍下来，是因为担心我们俩都生气，情况会更糟糕，但是现在我已经冷静了，你可以对我发脾气。”
他想了想，换了个表达：“你应该对我发脾气。”
不是代表准许的“可以”，而是“应该”。
孟清远心又酸又胀，他小心地把卡片都放回信封里，再把信封放到茶几上放好，伸手把齐星河抱到腿上。
“星星，无论什么时候，对亲密的人发脾气都不是应该。”他抱着齐星河，慢慢地说，“但是现在你说你冷静下来了，那我也可以坦白说，我那会儿真的很生气，也很难过。
我理解你，你希望在相处中，任何方面不亏不欠，这让你觉得安全，是不是？
那你能不能理解我，我很认真地在跟你谈恋爱，所以你必然会在我的未来规划里，我也非常乐意，为你花钱花心思。我真的完全可以，为自己的每一个决定负责。”
齐星河默默地点了点头，他靠在孟清远肩膀上，用力眨了眨眼，不想让自己显得太情绪化。
孟清远轻轻地摸了摸男朋友眼尾的那抹红，娓娓诉说：“我小时候，有一次闹着想要一个新的玩具，奶奶给我买了，但是买错了款式，我觉得在玩伴那里丢了面子，对着奶奶又哭又叫，说我讨厌她，说奶奶坏。”
齐星河听着，很难想象孟清远有这么熊孩子的时期。