为什么要你考好了才去？为什么是“我们”？
孟清远抿了一口酒，把问题咽下去。
“我好像每次一提家里，就会控制不住开始卖惨。”齐星河自嘲，赶在孟清远开口之前，换了个话题，“你呢？以前怎么过中秋？”
孟清远想了想，说道：“就是全家人一起吃饭，吃月饼，也没什么特别的。我奶奶有空有兴致的时候，她会自己做月饼，如果没有，就买现成的。”
齐星河说：“那我们明年一起做月饼，怎么样？”
“好啊。”孟清远拿起杯子轻轻碰了碰他的酒杯，“一言为定。”
“一言为定。”
齐星河又喝了一口酒，酒壮怂人胆。
“你中秋也跟爷爷奶奶一起过吗？还是爸妈也一起？”
孟清远看向身边的人，星河捏着酒杯的手指用力到发白，眼睛既没有看月亮，也没有看向他。
孟清远悠悠地叹了口气。
“我爸妈有时候一起，有时候不。”他坦言，“我很爱我的父母，但是在我的人生里，其实是爷爷奶奶更多地承担了父母的角色，养育之恩，舐犊之情，我从他们那里体会到更多。”
他的为人处事、他的三观、他对感情的憧憬向往，都来自于跟祖父母生活的耳濡目染。
“我的爸妈……”孟清远摩挲着酒杯，思考该怎么表达更合适，“如果说我爷爷奶奶的感情，是相濡以沫细水长流，我的父母，他们之间爱恨都太极致，不适合培养一个孩子，所以从小让爷爷奶奶带我。”
他和爷爷奶奶，都不理解，但是尊重。
“我爷爷奶奶去世后，我回到父母身边，我们用了相当长一段时间去磨合相处方式，一直到他们意外车祸……”孟清远顿了顿，跳过了当时的细节，“奶奶去世的时候，爷爷特意对我进行了关于死亡的教导，告诉我该怎么面对亲人的离开。所以他们走之后，我其实过得还可以。”
“我家里的事，可以慢慢讲给你听，你也可以哪天跟我回家，我给你看一看家里的相册。”孟清远晃着酒杯，看着红色的液体在杯中起伏，“你不用每次提起我家人，都那么惊惶。我说过，星星，翻篇了。”
“不要翻篇。”齐星河突然开口，声音很小。
“不要翻篇。”他重复，更大声地说。
月光之下，他们的目光终于长久地对视。
孟清远看见了齐星河眼神深处的偏执。
“一辈子记得好不好？”他听见齐星河在问。
“为什么？”他听到自己茫然的反问。
“你对最爱的人最宽容，我对最爱的人最残忍。”齐星河一字一句，答非所问，他的眼眶里没有眼泪，孟清远却觉得自己陷入了一汪湖水。
齐星河看着他，恳求：“你教教我，我想变成你这样的人。”
我想让你也拥有一个很好的爱人。
孟清远无法拒绝他的请求。
孟清远更无法拒绝他的吻。
这么高的楼，这么大的明月，这么温柔的月光。
他们越亲越凶，酒杯不知道什么时候已经放到了地上，双手紧紧抱着对方，恨不得把对方揉进骨血。
齐星河觉得喘不上气。
亲了这么多次，他还是只学会了在温柔和缓的过程里换气，太激烈的时候，他就只能靠自己不怎么足够的肺活量。
但是他没有推开，他有些着迷于奇妙的窒息感。
他觉得自己好像咬破了孟清远的唇肉，尝到了淡淡的血腥味。
他主动去碰孟清远的虎牙，期望对方也能给他同样的痛楚。
齐星河眼前一阵阵发黑的时候，孟清远放开了他，微微退开了一公分。
齐星河胸口起伏，四肢发麻，大口大口地吸气，孟清远也呼吸粗重，温热的气息喷吐在彼此口鼻之间，带着淡淡的酒味。
齐星河觉得眼前的黑雾逐渐散去，他看着男朋友眼里的自己，再一次往前探了一公分。
他们亲了很久，来来回回，反反复复，勾勾缠缠。
……
大概真的是酒壮怂人胆。
齐星河想。
也可能他只是亲累了。
恍惚觉得封闭的阳台吹进来冷风。
他听见自己气喘吁吁地说：“有点冷，回房间吧。”
孟清远一言不发地起身，接着伸手把他抱了起来，稳稳当当地抱到了主卧。
被放到熟悉的床上，齐星河看着俯下身的男朋友，勾着他脖子的双手一个用力，把他拉了下来。
他们于是有了一个面对面的拥抱，胸口相贴，鼓噪的心跳逐渐变成了一个节奏。
齐星河被亲得意乱情迷。
他听见孟清远的声音，从最初到此刻，都觉得很好听的嗓音。
“星河，说你真正想跟我说的话。”
这是命令，也是蛊惑。
他听从了指令，也屈从了蛊惑，把自己的全部剖开，不再掩饰。
“我爱你。”
他说。
孟清远回以更加激烈的亲吻。
过了很久，孟清远支起上半身，离开了他红肿的唇。
齐星河看着他，屋顶的灯光很亮，可是他的全部视线都在背光的爱人眼中。
他身上宽松的黑色t恤，已经不知不觉卷到了胸口。
…………
孟清远眼神幽深。
………
他低下了头。
齐星河的手抓住了孟清远的头发。
还好没有用发胶……
莫名的念头在他脑海中一闪而过，然后被浪潮淹没，再无一丝痕迹。
孟清远一直低着头，直到
他抬头，把齐星河塞进嘴里咬着的右手轻轻拿了出来。
他温柔诱哄：“没关系，只有我在。”
……
……………
……
齐星河怕冷又怕热，还容易出汗。
他汗湿了，又冷又热。
少量的酒精让他敏感、也让他困倦。
“困就睡一会儿，我收拾。”孟清远吻了吻他的额头。
“不行。”不服输的好胜心让齐星河拒绝。
他伸手
…………………
他的声音似乎也带着红酒的粘腻，手上也是。
………………
孟清远看了眼身下眼神迷蒙的爱人，无声地叹了口气，伸手握住了齐星河的手。
……