我走过去时，言申正摘下头盔，随意拨了拨乱发。朦胧的路灯让那双总是盈着戏谑笑意的眼睛变得幽深，透出一种妖异的美感。他的目光掠过我，上车，带你吃夜宵去。
我没有丝毫犹豫，甚至没有问目的地，便顺从地跨上了摩托车的后座。引擎发出低沉的轰鸣，夜风瞬间变得凌厉。薇薇说得没错，我极度渴望有一个局外人，用尖锐甚至刻薄的话语，将我从混乱的思绪中拽出来，哪怕只是暂时的。然而，那时的我还是太年轻，不懂得，选择向言申这样的人寻求慰藉，本身就意味着要承受风险。
摩托车最终停在了一条热闹的夜市。言申领着我走进一家看起来有些年头的饭店，店内灯火通明，人声鼎沸。直到在角落坐下，我才终于看清了他的脸——那张仿佛刚刚经历了一场恶斗的脸。
他的左眼周围泛着明显的青紫色淤痕，鼻梁上方横着一道已经凝结但依旧刺目的暗红色血痂，嘴角也破了。我惊得倒吸一口凉气：你这是怎么了？跟人打架了？
言申抬手，指尖轻轻碰了碰嘴角的伤处，疼得了一声，随即恢复了那副漫不经心的样子，轻描淡写地说：嗯，被人打了。
被抢劫了？我第一反应是遇到了歹徒。
不是。他摇摇头，拿起桌上的茶壶，给我们俩的杯子倒满茶。
总不会平白无故走在路上就被人打了吧？我皱起眉头。
言申扯了扯嘴角，似乎想笑，又牵动了伤口，表情变得有些古怪：被一个女人的男朋友打了。
你给人戴绿帽子了？！我的声音不自觉拔高，引得邻座的人纷纷侧目。
言申尴尬地摸了摸鼻子，眼神躲闪：哎呀……不是你想的那样。别问了，反正算我活该。
看他这副样子，我也不好再追问下去，转而担心起他的伤势：你这伤看着挺吓人的，要不要去医院看看啊？别伤到骨头了。
不用，皮外伤，死不了。你陪我吃顿饭，比什么药都管用。这么久不见，有没有想我啊？
……还真没有。我老实回答，避开他灼人的视线。
言申露出一副早就知道会这样的表情，熟练地点了几个招牌菜，又招呼服务员：再来两瓶冰啤酒。
我不喝，我连忙阻止，明天还得早起去自习室。
你不喝，我喝。他笑了笑，没勉强，总得有点东西庆祝……或者说，纪念一下我今天差点破相。服务员很快端来了啤酒和菜。言申掰开一次性筷子递给我，来吧，说说你。听说你准备考研了？怎么，当初说好的出国来找我玩，放我鸽子了？
就算出国，也不是去找你。我无奈地纠正他。
言申不以为意，给自己倒满一杯啤酒，灌了一大口，然后看向我：上次通电话，你不是说谈恋爱了？跟谁啊？
……嗯。我闷闷地应了一声，食欲减了大半。
怎么样？他身体前倾，一副很有兴趣的样子，说来听听，我给你参谋参谋，看人我可准了。
不用了，已经分了。
这么快？言申挑眉，这小子不太行啊。你不是一向喜欢长得帅的吗？他没达到你的审美标准？
不是，他挺好的……长得也很好看……只是……
只是我不够喜欢他，只是我心里还装着别人。这些话堵在喉咙口，却怎么也说不出来。莫名的倾诉欲涌了上来，我伸手拿过言申手边的啤酒瓶，给自己也倒了一杯，没有犹豫，一饮而尽。冰凉的液体带着苦涩的味道滑入喉咙，却奇异地带来一阵麻痹般的轻松。
然后，像是打开了话匣子，我开始断断续续地讲述我和邱雨涵那段短暂的恋情。从突如其来的告白，到若即若离的尴尬，从那些荒诞离奇的流言，到不欢而散的结局……言申始终耐心地听着，任由我单方面宣泄着积压已久的情绪，只是在我杯子空的时候默默为我斟满，或者夹些菜放到我碗里。
直到口干舌燥，再也找不到新词，我低下头，看着杯中残余的泡沫一个个破灭，声音轻得像耳语：总之……是我错了，连自己的心都没看清楚，就贸然答应了别人，害人害己。
我倒是觉得，错的是他。
我茫然地抬起头，对上他的视线，一时没理解他话中的含义。他却没有解释，晃了晃见底的酒瓶，喊道：服务员，再加两瓶啤酒！然后他看向我，喂，气氛也到这儿了，要不要顺便聊聊肖景明？还有他那个‘琴瑟和鸣床伴
我扯出一个比哭还难看的笑，好啊……聊就聊……
我们说了很多，关于那些求而不得和阴差阳错，情绪像坐过山车一样起伏，笑声和叹息交织。接下来的记忆变得模糊而零碎。我只记得啤酒一瓶接一瓶地空掉，言申脸上的伤似乎也没那么碍眼了。等我意识到自己喝得太多时，想站起时，双腿已经软得不听使唤。言申眼疾手快地扶住我，半搂着把我带出了喧闹的餐馆。我记不清是怎么到的酒店，只模糊记得言申在前台办理入住，我则靠在大堂的柱子上，努力维持着摇摇欲坠的平衡。
进入房间后，残存的理智告诉我需要洗漱。我踉踉跄跄地摸进浴室，趴在洗手台前，挤了半天牙膏才勉强对准牙刷。一边刷着牙，一边看着镜子里那个面色潮红、眼神迷离、嘴角沾满白色泡沫的自己傻笑。刷完牙，我想洗个澡清醒一下，便开始脱衣服。牛仔裤很容易就蹬掉了，可脱上衣时，脑袋却卡在了领口里。我有些烦躁，用力一扯——
一声闷响，伴随着剧痛，我重重地撞在了冰冷的浴缸边缘，然后滑倒在地砖上。
啊……我痛呼出声，酒醒了大半。
浴室门被猛地推开，言申冲了进来，没事吧？
见我穿着内裤和那件被扯得变形的打底衫，狼狈地跪坐在地上。言申叹了口气，蹲下身，直接伸手将我打横抱了起来。
他把我轻轻放在床上，拉过被子盖上，又去倒了杯温水递到我手边。我洗漱去了，你喝点水，会舒服些。他的声音听起来有些沙哑。
我接过水杯，小口抿着，身体里的酒精还在发挥作用，我感到一阵阵燥热，下意识地扯掉了身上那件别扭的打底衫，只穿着内衣，缩进被子里。浴室里传来的淅淅沥沥的水声像一首催眠曲，床铺像一艘在风浪中摇晃的小船，带着一种危险的安逸感，让我昏昏欲睡。
不知过了多久，水声停了。浴室门打开又关上。有人走近床边，身侧的被子被轻轻掀开一角，一具带着湿气和热意的修长身躯贴近了我。
呵……耳边传来一声极轻的笑，温热的呼吸拂过我敏感的耳廓和脖颈，带来一阵难以抑制的痒意。我下意识地扭动了一下身体，想避开那撩人的气息。
然而，我这无意识的动作却像是某种默许的信号。那具身体顺势压了上来，手臂环住了我的腰，将我更紧地搂向了他。我的手无意识地环抱过去，掌心触碰到一片光滑而微凉的肌肤——他似乎只围了条浴巾。耳边的呼吸声渐渐变得粗重，喷洒在我的皮肤上。那具紧贴着我的身体也变得越来越烫，像一块烧红的烙铁。
在这几乎要将人融化的灼热中，我那被酒精麻痹的理智终于回来了。心跳骤然失控，不是因为情动，而是因为恐慌。