鬼魅叙事常常在日常生活的裂痕中出现，反映了人类对未知和失控的基本存在焦虑。
——————
乃猜带着他的清洁小队，一共五个人。
那天下午三点，按照排班表打扫六楼。
那是原来公司高管的楼层，平时就很少有人上来，那天更是静得诡异，整层楼只有他们几个人走动的声音，吸尘器的嗡鸣显得格外刺耳。
一个叫巴颂的队员在走廊尽头发现了一扇门，灰扑扑的门板上挂著一个老旧的黄铜号码牌。
“606”，牌子上蒙着厚厚的灰尘。
乃猜皱着眉头走过去。
只见巴颂面前，是一扇毫不起眼、甚至有些破旧的门扉，木质门板灰扑扑的，油漆斑驳。
门上挂著一个老旧的黄铜号码牌，同样覆盖著厚厚的灰尘，但依旧能辨认出上面刻着的数字——“606”。
乃猜的心头莫名一跳。他清楚地记得排班表和楼层平面图。
他立刻掏出对讲机，压低声音再次与后勤确认：“控制中心，这里是乃猜，六楼清洁。再确认一遍，六楼房间是601到605，没错吧？图纸上，确定没有标注606室？”
对讲机那头传来沙沙的电流声，随后是后勤人员肯定的回复：“确认过了，图纸和系统都只有601到605。是不是看错了？或者是什么废弃的管道间？”
“收到。”乃猜放下对讲机，盯着那扇本不该存在的“606”房门，一股寒意悄无声息地顺着脊椎爬了上来。
巴颂下意识地伸手，想去拂掉门牌上的积尘，看得更清楚些。
“别动！”乃猜猛地低喝，阻止了阿明的动作。
乃猜挠了挠他那刺著狰狞虎头的光头，心里有些发毛。
作为公司的安保队长，兼管一部分内勤杂事，手下管着二十来号人。
他早年混迹街头留下的伤疤和这一身煞气纹身，平时足够镇住场子，无论是闹事的醉汉还是想揩油的小混混，见了他都得掂量掂量。
可眼前这情况——一扇记录上根本不存在的房门——显然超出了他用拳头和吼叫能解决的范畴。
这栋大楼建成超过二十年了，从未听说过六楼有个606。
“头儿，会不会是哪个新隔出来的房间，没通知到位？巴颂小声猜测。
乃猜犹豫了一下，伸手推了推门。
触手冰凉，门板像是某种沉重的老木头。
门没锁，发出“吱呀”一声令人牙酸的轻响，开了一条缝。
里面黑漆漆的，一股混合著陈旧灰尘和某种难以形容的、类似庙里香火冷却后又混杂了隐约腥气的味道飘了出来。
乃猜心头一紧，下意识后退了半步，没敢直接窥探。他迅速侧身，对巴颂打了个严厉的手势，压低声音：“手电筒！照一下里面，小心点！”
手电筒光柱刺破黑暗，在有限的范围内晃动。光线似乎被里面的黑暗吞噬了一部分，照得不远。
乃猜眯着眼，努力分辨：“里面好像是个办公室，但布局很怪正对着门的，好像好像摆着个神龛？”
他看得不真切，只觉得那阴影里供著的物件轮廓诡异，不像是常见的佛像或关公，那形状有点像盘踞的蛇，又或者是什么多手多脚的东西，在昏暗光线下显得扭曲而森然。
几个人心里都有些发毛，互相看了看，最终还是决定先汇报。
乃猜把门重新拉上，那“吱呀”声再次响起，仿佛不情愿合拢。
可等他回头想再确认一下门牌和位置时，冷汗瞬间就下来了。
门不见了。
就在他们眼前，那面墙光滑平整，白色的墙漆，深色的踢脚线，和其他墙面没有任何区别，连一丝接缝都找不到，仿佛刚才那扇“606”的门从未存在过。
“门呢？！”巴颂的声音带了哭腔，手电筒的光束在墙上慌乱地扫动。
几个人都吓坏了，立刻用对讲机呼叫了负责人颂披。
颂披很快赶了过来，这位年长的负责人听完描述，又亲自在墙上敲打摸索了半天，眉头紧锁：“我知道了，可能是你们集体眼花了，或者有人搞恶作剧。”
但他的语气并不那么肯定，眼神里也带着惊疑。
就在他们准备暂时撤离，再做打算的时候。
那扇门又出现了。
这次，它悄无声息地嵌回了墙上，并且开了一条更宽的缝隙，里面是更深邃的黑暗，仿佛能将光线都吸进去。
同时，一阵细微却清晰的声音从门缝里飘了出来，像是湿漉漉的咀嚼声，又夹杂着某种粗糙物体在硬面上来回摩擦的动静，听得人头皮发麻，胃里一阵翻腾。
巴颂和另一个最早发现门的队员，眼神瞬间变得直勾勾的，脸上失去了所有表情，像两具提线木偶，迈开步子就僵硬地朝那扇门走去。
“喂！巴颂！回来！”
乃猜反应过来，伸手去拉，却抓了个空。
两人的动作看似缓慢、僵硬，每一步都如同提线木偶，关节发出细微的“咔哒”声，却带着一种不容抗拒的、近乎法则般的诡异力量，仿佛他们行走的轨迹已被注定。
他们一前一后，步伐整齐划一，径直融入了那片仿佛能吞噬光线的黑暗中。那僵直的身形，让乃猜瞬间想起了小时候在古老寺院里看过的孔剧，那些戴着华丽面具的舞者，在祭神乐声中演绎著非人的、被命运或神灵操控的舞步，每一步都踏在凡俗理解之外的节奏上。
门“砰”地一声在他们身后猛地关上，严丝合缝，然后再次从墙壁上消失得无影无踪。
这一次，无论他们如何等待、呼喊、甚至徒劳地拍打墙壁，那扇“606”的门再也没有出现。巴颂和另外一名队员，就这么在众目睽睽之下消失了。
“之后呢？还有没有其他异常？”
听着颂披的叙述，陈余问道。
“有。”颂披的声音有些干涩，他指了指桌上的碎片，“我们后来，在那面墙的墙角，发现了这个。”
“是我先看到的。”乃猜补充道，脸色依旧苍白。
“就在他们消失后第二天早上，阳光照进来的时候，那片墙角好像闪了一下光我走过去，就看到了这个碎片嵌在墙缝里，像是被什么东西硬挤出来的。”
陈余看向乃猜和颂披：“我没有亲眼见到那间办公室，但你们的惊慌不似作假。”他的语气平静，却带着一种让人信服的力量。
“之后你们尝试过寻找吗？”
“找了，怎么可能不找！我们等了一整天，敲墙、喊人，甚至后来还请了施工队来看，那面墙是实心的，根本没有什么暗门。阿明他们就这么消失了。”
在颂披和乃猜紧张的注视下，陈余才低头仔细端详那片碎片。
陈余的眼中闪过一丝极淡的金芒，这是他无需复杂仪轨便能短暂开启的“视界”。
在特殊视野里，这片暗红色的碎片正隐隐泛著微光，那光芒带着一种不祥的猩红。
他抬起眼，语气肯定：“这是一尊享用过血食的神像碎片。那间‘606’，恐怕不是给人准备的办公室。”
乃猜和颂披面面相觑，空气中弥漫着不安的沉默。
“享用血食的神像碎片？”颂披艰难地重复著这个片语，喉结滚动了一下，“这这是和某种邪神有关吗？”
“现在还不能断定具体是哪一路‘存在’。”陈余将碎片用手帕包好，放入柜台上的一个抽屉中，“但这东西沾染的‘气息’很重，绝非凡物。”
“还有一件事，”陈余抬起眼，“发生失踪之后，你们并没有第一时间来找我，是吗？”
颂披的脸色瞬嘴唇嗫嚅了几下。
“其实”他深吸一口气，仿佛下定了决心，肩膀垮了下来，“我我们并不是第一次遇到这种解释不清的事了。以前在翻修旧仓库、清理废弃楼层时，也也碰到过一些怪象。
工地上偶尔有人声称看到黑影，听到不该有的脚步声，或者工具莫名其妙移位但大多都是些不成气候的小动静，我们自己想办法也都勉强应付过去了。”
他说得含糊，无非是民间流传的一些土法子，或许还夹杂着不那么正规的符箓、牺牲，甚至可能因此付出过一些不为人知的代价，才将那点“小动静”压了下去。
工地上的人笃信这些，却又讳莫如深。
“是供奉九头娜迦的赛题大师。”
颂披终于吐露了关键，“以往遇到实在棘手的事情，我们都会备上厚礼，去求他出手。他他确实解决过几次麻烦。但这次”
颂披的声音低了下去，脸上浮现出混杂着深切困惑与原始恐惧的神情。
“他甚至连门都没让我们进，只隔着紧闭的庙门说说那东西的‘胃口’变了，不再是寻常的‘孤魂野鬼’，他管不了，让我们另请高明。”
九头娜迦，那是暹罗北部乃至周边地区普遍供奉的强大精灵（phi），蛇身多头，形象诡谲莫测，在民间信仰中兼具创造与毁灭的神性，亦正亦邪。
其信众往往以丰盛的祭品，有时甚至是活物血食，来祈求它的庇佑或驱使它的力量。
赛题大师在当地小有名气，正是以供奉并借助九头娜迦之力，专司处理这类“不干净”的东西而闻名。
连他都直言“管不了”，甚至不敢沾染
陈余的眼神沉静如水。能让一位熟悉本地规则、且有强力“后台”的法师望而却步