满月升到城堡最高点时，斯内普独自站在天文塔顶层的石栏边。
这是他成为习惯的仪式——每当需要面对无法用魔药或魔法解决的问题时，他就会来到这里，站在霍格沃茨离天空最近的地方，让夜风吹散思绪的杂质。但今夜不同。今夜的风带着秋末的凛冽，月光亮得几乎刺眼，将他的影子投在石砖上，拉得细长而孤单。
他本应在有求必应屋做最后检查，本应确认每瓶药剂的效果，每件道具的触发机制，每条撤离路线的通畅。但当他第三次检查星空庇护药剂的结晶度时，手指开始不受控制地颤抖。不是因为紧张，是因为恐惧——一种冰冷、粘稠、从骨髓深处渗出的恐惧。
他怕的不是那个房间，不是可能存在的危险，甚至不是萨拉查·斯莱特林封存的所谓“真相”。
他怕的是自己。
怕自己的判断失误，怕自己的防护不足，怕自己无法在林晏清和西里斯需要时挡在他们身前。更怕的是——如果那个房间里真的有某种不可逆的东西，如果他带着他们走进去，却无法带他们完整地走出来……
“我就知道你会在这里。”
林晏清的声音从楼梯口传来。斯内普没有回头，但听到那熟悉的脚步声靠近时，紧绷的肩膀微微放松了些。
“西里斯呢？”他问，声音在夜风中有些破碎。
“庞弗雷夫人看着，他睡得很熟。”林晏清走到他身边，两人并肩望向夜空中的满月，“系统显示他的魔力在满月时达到峰值，但非常稳定。星图印记在自主调节，吸收月光中的魔力然后缓慢释放，像在呼吸。”
斯内普沉默。他的目光从月亮移到禁林，再移到黑湖，最后落回城堡本身——这座他视为第一个真正家的地方，此刻在月光下显得既坚固又脆弱。
“如果我们现在放弃，”他突然说，每个字都像从喉咙深处艰难地拖拽出来，“如果我们带着西里斯离开霍格沃茨，去一个没人知道的地方——”
“他会找到我们的。”林晏清轻声打断，“不是‘他们’，是‘它’——那个房间，那个真相。奥列格说得对，这不是我们选择的冒险，这是西里斯命运的一部分。星图选择了他，霜狼座选择了他，那个房间等待了他一千年。逃避不会让命运消失，只会让它以更不可控的方式到来。”
斯内普的双手紧紧握住石栏。冰冷的石头硌得掌心生疼，但这点疼痛让他保持清醒。“我小时候，”他突兀地开口，眼睛仍盯着远方，“我母亲常说普林斯家族的血脉里流淌着两种东西：魔药的天赋，和守护的诅咒。”
他很少主动提起母亲，更少提起那些蜘蛛尾巷的往事。但今夜，在满月之下，在进入那个房间前的最后几个小时，那些话语自己涌了出来。
“她说我们的祖先曾是斯莱特林最信任的魔药师，因为他们不只精通魔药，更精通‘代价’——理解每一种强大魔法背后必须支付的平衡。而最大的平衡是：你守护什么，就会为什么所困。”斯内普的声音很平静，平静得像在陈述别人的故事，“我父亲选择守护他的酒瓶和愤怒，所以他被它们吞噬。我母亲选择守护我，所以她被蜘蛛尾巷困住，直到死亡。”
他转过身，第一次在月光下完全直视林晏清的眼睛。那双总是隐藏在最深处的漆黑眼眸，此刻完全敞开，里面翻涌着林晏清从未见过的情感——恐惧、决绝、爱，还有某种近乎绝望的温柔。
“现在我要守护你们。”斯内普说，声音终于开始颤抖，“你和西里斯。而我害怕……害怕这会成为困住你们的笼子。害怕我的守护会变成另一种形式的囚禁。”
夜风突然变强，吹起两人的头发和衣袍。城堡某处传来钟声——午夜了。
林晏清没有立刻回答。他伸出手，不是去握斯内普的手，而是轻轻捧住他的脸。这个亲密的动作让斯内普僵住了，但没有躲开。
他的拇指擦过斯内普紧抿的嘴角，动作轻柔却坚定。
“你的守护不是笼子，是巢。不是囚禁，是归处。蜘蛛尾巷的阁楼里，那个抱着魔药书的小男孩之所以能活下来，不是因为逃避，是因为他选择了守护自己——守护那一点点对知识和魔法的热爱，守护那颗还没有被彻底冻僵的心。”
斯内普的呼吸停滞了一瞬。
“而你现在，”林晏清继续说，手指移到斯内普眼角，那里有什么湿润的东西在月光下反光，“你守护的不是你的恐惧，是你的爱。你给我的，你给西里斯的——那不是诅咒，是礼物。是我从未想过自己配拥有的，最珍贵的礼物。”
他倾身向前，额头抵住斯内普的额头。这个姿势让他们共享呼吸，共享体温，共享这一刻在满月下颤抖的真相。
“明天我们会走进那个房间，不是因为我们必须去，是因为我们选择一起去。你，我，西里斯。一家人。而无论里面有什么，我们都会一起面对。然后一起出来。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
斯内普闭上眼睛。当他再睁开时，那些翻涌的情感沉淀了下来，变成某种更深、更坚固的东西。他抬起手，覆在林晏清的手上，将那只手按在自己脸颊。
“如果我失败了——”他试图说下去。
“你不会。”林晏清打断他，语气不容置疑，“因为你不是一个人在战斗。你有我，有西里斯，有奥列格，有庞弗雷夫人，有这座选择认可你的城堡。你有整整一个世界站在你身后，而你却总以为自己是孤身一人。”
远处传来猫头鹰的鸣叫，短促而清晰，像某种应和。
斯内普终于，终于，允许自己相信这些话。不是用逻辑分析，不是用魔法验证，只是用那颗他以为自己早已丢失的、属于蜘蛛尾巷阁楼里那个小男孩的心，去相信。
他拉近林晏清，吻了他。
这不是他们第一次接吻，但这是第一次在没有任何保留的情况下——没有试探，没有克制，没有“这样是否合适”的犹豫。只有月光下的两个灵魂，在命运的门槛前，用最原始的方式确认彼此的存在。
吻结束时，两人都微微喘息。斯内普的额头仍抵着林晏清的，声音低哑但坚定：“明天日出时，我们出发。”
“嗯。”
“无论房间里有什么——”
“——我们都一起承担。”
他们又在天文塔站了很久，直到月亮开始西斜。最后离开时，斯内普回头看了一眼夜空。满月的光辉中，霜狼座清晰可见，天狼星在正北方闪烁着冰蓝的光芒。
而在他们下方的城堡深处，在医疗翼的摇篮里，西里斯·斯内普在睡梦中翻了个身，小手无意识地按在胸口的星图印记上。
印记微微发亮，与天文塔上空的霜狼座，与地下深处那扇门缝中渗出的银光，以完全相同的频率，轻轻脉动了一次。
仿佛在睡梦中，这个刚来到世界七天的婴儿，已经知道了明天的道路，并且毫无畏惧地，准备好了。