他也曾硬着头皮，想通过父亲方振富在卫计委系统，或母亲方菊芳在审计局的人脉，看是否能间接施加影响。但话到嘴边，看着父母每日操劳公务、偶尔谈及工作时那种严谨自律的神情，他又无论如何也开不了口。他知道，父母虽然希望他“稳定”，乐于见他“成家”，但绝不会赞同，甚至可能极度反感他用家庭背景去为私人关系“跑官要职”。这条路，从一开始就被他自己内心的障碍堵死了。
一个月的时间，就在这种看似忙碌、实则处处碰壁的“运作”中过去了。方二军感到一种深深的挫败。他原以为，凭借自己现在的岗位和家庭背景（尽管他不愿多用），办成苏楠调动这样一件“小事”应该不难。可现实却给了他沉重一击。他发现自己在这个庞大的体制内，依旧是个根基浅薄的新人，那些看似触手可及的关系网络，实际上隔着一层又一层的无形壁垒。何副厅长的笔记本，市群艺馆副馆长的客气推诿，都像镜子一样，照出了他实际影响力微乎其微的尴尬境地。
而苏楠那边的催促，却随着时间推移，变得日益急切，甚至带上了焦灼的火气。
起初是委婉的询问：“二军，那件事有眉目了吗？何厅长那边，有没有什么消息？”
然后是带着期待的提醒：“听说市群艺馆下半年有个民乐专场策划，正在物色节目和人员，如果能赶上就好了”
接着，语气开始变得不安：“都一个月了，一点动静都没有吗？是不是哪里卡住了？要不要我再准备些材料？或者，你去催催何厅长？”
最近几次通话或见面，苏楠的焦虑几乎掩饰不住，言语间甚至带上了埋怨：“方二军，你到底有没有用心在办啊？这对我真的很重要！我不想一辈子待在青少年宫教小孩启蒙！我等不起了！你是不是根本就没那个能力？”
最后这句话，像一根针，狠狠扎在方二军本就焦虑不安的心上。他试图解释体制内的复杂，解释自己已经尽力，但苏楠似乎听不进去。她只看到结果——纹丝不动的现状。她眼中那份最初让他心动的沉静与书卷气，在现实的焦虑和一次次失望的催化下，渐渐被一种功利的急躁和隐约的不信任所取代。她开始更频繁地提起她在继父家感受到的压抑，提起她多么需要这次调动来证明自己，话语间施加的压力越来越大。
方二军感到自己被架在火上烤。一边是苏楠日益急切的催促和隐隐的失望目光，那目光让他想起自己过去在感情中的种种无力与失败，刺痛着他想要证明自己“有用”、能够守护承诺的男性自尊；另一边是冰冷坚硬的现实壁垒，让他四处碰壁，寸步难行。他开始失眠，工作时也时常走神，那份刚刚在文化厅站稳脚跟、试图用新画作寻找寄托的平静假象，被彻底打破。
他仿佛又回到了千峦县最后那段颓唐的日子，只是这一次，压力并非来自情感的撕扯，而是来自对现实无能的愤怒，以及对即将可能失去苏楠这个“伙伴”，抑或是更多？的恐慌。他像一只困在透明玻璃瓶里的飞蛾，看得见瓶外苏楠期待的光芒，拼命冲撞，却只能听到自己一次次碰壁的闷响。一个月过去了，事情没有任何实质性进展，而瓶内的空气，似乎正在一点点耗尽。方二军被苏楠日益焦灼的催促逼到了墙角。一个月毫无进展的运作，不仅耗光了他那点本就不丰沛的人情储备，更严重挫伤了他本就脆弱的自信。苏楠那句“你是不是根本就没那个能力”，像一根毒刺，日夜扎在他的心头，让他坐立难安。他再次清晰地感受到那种熟悉的无力感。仿佛无论他如何努力，都无法真正掌控局面，无法满足身边人的期待。
走投无路之下，方二军想到了最初的“媒人”，叔叔王振明和婶婶赵卫红。既然是他们介绍的苏楠，想必对促成此事也会更上心，或许，他们会有更直接有效的门路。周末，他提了两盒母亲让他捎带的时令补品，再次踏进了叔叔家。客厅里依旧整洁温馨，弥漫着红茶和消毒水的混合气息。赵卫红曾经是医生，对清洁有执念。王振明正在看新闻，赵卫红则戴着老花镜核对一份医疗数据。
看到方二军神情憔悴、欲言又止的模样，王振明关小了电视音量，赵卫红也放下了手中的笔。
“二军来了？坐。脸色怎么这么差？工作太累？” 赵卫红关切地问，起身要去给他倒水。
“叔叔，婶婶，” 方二军坐下，双手无意识地搓着膝盖，艰难地开口，“我有件事，想请你们帮帮忙。”
“一家人，说什么帮不帮的，直接说。” 王振明语气爽快。
方二军深吸一口气，将苏楠想从市青少年宫调入市群艺馆，自己这一个月来如何碰壁，以及苏楠如何着急催促，原原本本说了一遍。他略去了苏楠那些带刺的埋怨和自己的心理煎熬，只强调了调动对她专业发展的重要性，以及自己能力的局限。
听完，王振明和赵卫红交换了一个眼神。那眼神里没有太多意外，反而有种“果然如此”的了然。
“这事啊” 王振明沉吟着，手指在沙发扶手上轻轻敲击，“青少年宫调群艺馆，专业对口，理由也正当。按理说，不该这么难。看来是卡在哪个环节了，或者下面的人没把你这个文化厅新人的招呼当回事。”
赵卫红接过话头，她心思更细，也更直接：“二军，你跟婶婶说实话，你和苏楠处得怎么样？她这人为这个调动，是不是给你压力挺大？”
方二军脸上闪过一丝被看穿的窘迫，含糊道：“还行吧。她就是觉得机会难得，怕错过了。专业上，她确实很出色。”
赵卫红点点头，没再追问细节，转而思忖道：“你找何副厅长，路子是对，但何厅长位置高，这种具体的人事调动，他过问一下容易，真要持续推动，下面的人难免有想法，也未必卖力。找市群艺馆的人吃饭，人家跟你没交情，敷衍你也正常。” 她顿了顿，看向王振明，“我倒是有个想法，艳华那边，凌湖她母亲，韩青副省长，不是正好分管文教卫体这一块吗？要是韩省长能打个招呼，别说市群艺馆，就是省里的院团，也就是一句话的事。”
“韩青副省长？” 方二军心头一跳。他知道姐夫凌湖的母亲是省领导，但具体分管什么并不清楚，更从未想过要动用到这层关系。那太高、太远了，远到他觉得与自己、与苏楠的调动这种“小事”根本不相干。
王振明却立刻皱起了眉头，连连摆手：“卫红，你这主意欠考虑。为这么个调动，去惊动韩省长？太小题大做了！韩省长日理万机，管的都是全省文教卫体的大政方针、重大项目，下面一个市里的事业单位人员调动，哪值得她亲自过问？这不成笑话了吗？”
他看向方二军，语气严肃起来：“二军，不是叔叔不帮你。咱们做事，要讲究分寸，更要看值不值。苏楠这姑娘，我和你婶婶看着是不错，有才艺，家世也算清白。但你们毕竟还在接触阶段，八字还没一撇。为了她工作调动的事，就去动用省长级别的关系，这传出去像什么话？别人会怎么看我们方家？怎么看韩省长？会觉得我们以权谋私，为了个没过门的媳妇，就不讲原则了！这风险太大，代价也太高。”
赵卫红被丈夫一说，也意识到自己想简单了，讪讪道：“我这不是看二军着急嘛，再说要是他俩真成了，苏楠发展好了，对二军不也是助力？”
“那也得成了再说！” 王振明语气坚决，“现在动用这种关系，性质就变了。成了是交易；不成更是笑话。二军，叔叔告诉你，在体制内，人情关系要用在刀刃上，更要懂得爱惜羽毛。尤其是牵扯到韩省长这个层面的，一定要慎之又慎。你爸你妈一辈子谨慎，才换来今天的局面，你可不能糊涂。”
他放缓语气，语重心长：“苏楠那边，你跟她好好解释。调动的事，急不得可以再想其他办法，比如让她自己多参加市里、省里的专业比赛，拿几个有分量的奖，或者看看青少年宫这边有没有内部推荐去上级单位学习交流的机会，曲线救国嘛。真要是人才，迟早会发光。如果她就因为这事跟你急，甚至看轻你，那你也要重新掂量掂量，这个人值不值得你付出这么大代价去帮。”
方二军听着叔叔斩钉截铁的分析和告诫，如同被浇了一盆冰水，刚刚因婶婶提议而升起的一丝希望，瞬间熄灭，取而代之的是更深的无力与冰冷。叔叔的话句句在理，无可辩驳。动用韩青副省长的关系？他连想都不敢想。那不仅逾越了分寸，更触碰了家庭一直坚守的某种底线。
可是不找韩省长，又能找谁呢？何副厅长那边石沉大海，市群艺馆油盐不进，父母的路子他开不了口。似乎所有的门，都在他面前缓缓关闭。而门的那一边，苏楠焦灼失望的脸庞，和那句“你没能力”的诘问，却越来越清晰，越来越刺耳。
他茫然地坐在叔叔家舒适的沙发里，却感到比在千峦县阴冷的宿舍里更加寒冷和孤独。原来，即使回到了省城，进入了看似光鲜的岗位，拥有了旁人羡慕的家庭背景，当真正的问题降临时，他依然是个束手无策的“孩子”。家庭的庇护与规则，此刻成了双刃剑，既保护着他，也束缚着他，让他无法像苏楠期望的那样，成为一个能够“运作”、能够“搞定”事情的、强有力的“伙伴”。
方二军不知道自己该如何回复苏楠下一次的催促。更不知道，当苏楠得知连“副省长的关系”都无法动用甚至不该动用时，又会是怎样一副神情，又会说出怎样的话来。这段始于“合适”与“相互成就”期待的关系，似乎正朝着一个充满现实算计与无力感的泥潭，加速滑去。而他自己，则被卡在家族的规训、个人的无能，以及苏楠炽热功利的期望之间，动弹不得，喘不过气。
突然他想给大哥打个电话。
那通打给大哥方大军的电话，是在一种近乎绝望的冲动下拨出的。叔叔家的谈话结束后，方二军像游魂一样回到自己空荡荡的住处。窗外已是暮色四合，城市的灯火次第亮起，他却觉得那光芒冰冷而遥远，照不进他此刻被焦虑和无力感塞满的心房。苏楠下午又发来一条短信，没有文字，只有一个问号“？”，后面跟着一个系统自带的、面无表情的表情符号。这个简单的符号，却比任何尖锐的言辞都更让他感到压力，仿佛能透过屏幕，看到她紧蹙的眉头和越来越不耐烦的眼神。
他攥着手机，在房间里踱步，像困兽一样。叔叔的话在耳边回响，理智告诉他那是对的，是稳妥的。可苏楠那个问号，还有她之前话语里隐约流露出的、对他能力的怀疑，像毒藤一样缠绕着他的心脏，越收越紧。他需要一个出口，需要一股更强有力的力量来打破这令人窒息的僵局。他脑子里乱糟糟的，一会儿是苏楠身着柔纱的朦胧身影，一会儿是她谈论“出人头地”时明亮的眼睛，一会儿又是她可能因失望而转身离去的背影。他不能让那种情况发生，至少，不能是因为自己“没能力”。
鬼使神差地，他拨通了大哥方大军的手机。大哥在他心里，一直是那座可以依靠的、沉稳有力的山。大哥或许会骂他糊涂，但最终，总会帮他想办法，就像小时候他闯了祸，大哥总会一边训他，一边默默把事情摆平。
听筒里传来漫长的、规律的“嘟——嘟——”声，每一声都敲在他紧绷的神经上。响了七八声，就在他以为不会有人接听时，电话被接起了。但传来的，却不是大哥熟悉沉稳的声音，而是一个略显急促、公事公办的男声：
“喂？请问哪位？” 背景音有些嘈杂，隐约能听到对讲机电流的“刺啦”声和快速走动的声音。
方二军一愣，连忙道：“您好，我是方二军，找方大军。”