房间里弥漫着金属和机油混合的气味。欣丸夲鉮栈 哽薪罪全
陈默把台灯拉到最近，灯罩几乎贴在桌面上。他右手拿着放大镜，左手用镊子夹着一块扭曲的金属片，整个人像凝固的雕塑，只有镜片后的眼睛在缓慢移动，追踪着金属表面每一道纹理。
这块残骸是他三天前在江边芦苇丛里找到的。
当时清理战场的人只带走了大块的碎片，这块巴掌大小、边缘卷曲的薄片卡在泥泞里，上面还挂着水草。陈默本来只是例行检查可能遗留的线索，但当他把这东西洗干净后，就再也没能移开视线。
现在，在放大镜二十倍的视野里，那些纹理呈现出令人困惑的细节。
这不是铸造工艺。
陈默从小跟着师父修钟表，后来在机械厂干过两年学徒，对金属加工的门道再熟悉不过。铸造件会有气孔，会有沙眼，表面纹理相对粗糙。冲压件会有模具接缝，会有拉伸痕迹。
可眼前这片金属
他换了个角度，让灯光从侧面打过来。放大镜视野里，金属表面浮现出极其细微的、平行排列的纹路——那是轧制留下的痕迹，但平整度太高了，高到不像是这个时代的轧机能做到的。
更奇怪的是材质。
陈默用镊子尖轻轻敲击，侧耳听声。声音清脆，回音短促，说明硬度很高。他从抽屉里取出一个小玻璃瓶，瓶里装着调配好的硝酸试剂。用滴管取了一滴，小心翼翼地滴在金属片边缘不起眼的位置。
没有剧烈反应。
不是普通钢，也不是铸铁。耐腐蚀性远超寻常钢材。
他心跳开始加速。
放下镊子，陈默拉开抽屉第二层，那里放着他最珍视的工具——一套从德国洋行淘来的二手硬度测试针。他用固定夹把金属片卡在工作台上，选了最细的一根针，调整好配重。
针尖缓缓压向金属表面。
刻度盘上的指针开始移动，稳定在一个数值上。陈默盯着那个数字，深吸一口气，又缓缓吐出。这个硬度，已经接近他见过最好的合金工具钢了。
可这是炮弹残骸。
谁会用制造精密刀具的材料去做一次性消耗的火箭弹外壳？成本根本算不过来。除非——
除非制造者根本不在乎成本。
陈默松开夹具，金属片落在铺着软布的桌面上，发出轻微的闷响。他摘下眼镜，用力揉了揉眉心。台灯的光圈在他视野里留下淡黄色的残影。
三天来，这个问题在他脑子里反复盘旋。
那天江面上的爆炸他看见了。隔着两里多地，那团火球腾起的瞬间，他甚至能感觉到地面传来的震动。第二天码头就传开了，说日本人的汽艇被“天雷”劈了，还有人说看见了江龙王显灵。
只有陈默知道那不是什么天雷。
他在机械厂的时候听老师傅讲过，德国人在试验一种单兵用的火箭筒，能打坦克。但老师傅也说，那东西还停留在图纸上，连德国人自己都没量产。
可沈先生拿出来了。
不仅拿出来了，还用它击沉了日军的汽艇。
陈默重新戴上眼镜，目光落在工作台角落。那里放着一个帆布包，是沈前锋昨天傍晚送来的，里面是几份“简化版机械图纸”，说是让他“看看能不能做”。
他打开帆布包，抽出最上面那张。
标题是《便携式液压冲压机结构示意图》。
陈默一眼就看出来，这图和他见过的所有冲压机都不一样。传统设计需要巨大的飞轮和传动系统，体积至少占半个厂房。可这张图上的机器，核心是一个密封的液压缸，通过手动泵提供压力，整体尺寸看起来就像个加大号的工具箱。
可能吗？
液压传动他不是没概念，大型船舶的舵机用的就是液压。但把液压系统微型化到这个程度，还要保证足够的压力
陈默的目光移到图纸下方的参数表。
工作压力：15兆帕。
他盯着那个数字看了很久。现在工厂里最好的液压机，能到5兆帕就算顶尖了。15兆帕意味着什么？意味着同样尺寸的机器，出力能翻两倍还不止。
而要实现这种压力，油缸的密封材料、管道的耐压强度、阀体的精度每一项都是当前技术难以企及的门槛。
除非——
陈默的指尖微微发抖。
除非图纸上的每一个零件，都像桌上那片金属残骸一样，来自某个他无法理解的制造标准。
窗外传来梆子声，已是二更天。
陈默把图纸小心卷好，放回帆布包。他站起身，在狭小的房间里踱了两圈。工作台上除了那片金属残骸，还散落着这几天他画的草稿——试图逆向推导火箭弹结构的草图，但每一张都画到一半就进行不下去。
材料、工艺、设计理念，处处都是断层。
最后他停在窗前，推开一条缝。冬夜的冷风灌进来，带着江边特有的潮湿气息。远处码头的轮廓隐在黑暗里，只有几点零星灯光，像沉睡野兽的眼睛。
三天前那个夜晚的画面又浮现在眼前。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！沈前锋背着受伤的黄英冲进这间临时安全屋时，陈默正在准备撤离。他看见沈前锋从那个永远随身携带的皮箱里取出器械——那些器械泛着不锈钢特有的冷光，结构简洁到几乎没有多余的部件，止血钳的咬合精度高得惊人。
还有输血袋。
陈默亲眼看见沈前锋把一根针扎进黄英的手臂，暗红色的血液顺着透明软管流进一个塑料袋。那种软管的材质柔软而坚韧，既不像橡胶也不像任何他已知的塑料。
而黄英当时虽然虚弱，但意识清醒。
她看见了这一切。
可她什么都没问。
后来沈前锋收拾器械时，陈默注意到一个细节：那些器械在放回皮箱前，都被仔细擦拭过，但皮箱内部根本容纳不下那么多东西。就像变戏法一样，东西放进去，箱子还是那个厚度。
陈默关好窗户，回到工作台前。
他拿起那片金属残骸，在手里掂了掂。重量很轻，比同等大小的铁片轻至少三分之一。高强度、轻量化、耐腐蚀——这完全符合他对“理想材料”的想象，但想象本该停留在想象里。
“有些知识现在不该出现。”
沈前锋昨天说这句话时的神情，陈默记得很清楚。那不是敷衍，更像是一种沉重的克制。仿佛他知道的远不止这些图纸，但有什么东西在阻止他说出来。
陈默把残骸放进一个铁皮盒子，锁上。
他不需要知道全部真相。
他只需要知道，这些图纸上的机器如果真能做出来，能给前线的同志多造多少子弹，能给游击队多修多少枪。他只需要知道，沈先生在打日本人，而且打得比谁都狠。
这就够了。
陈默重新坐回工作台前，展开那张液压机的图纸。他从抽屉里取出计算尺和草稿本，开始逐条分析尺寸链。加工精度要求太高，现有的车床做不到，得改造。密封材料没有现成的，得试配。手动泵的结构需要重新设计，以适配更高的压力
问题很多。
但这一次，陈默没有感到无力。
他拿起铅笔，在草稿本上写下第一行字：“方案一：分体式油缸，降低加工难度”
窗外，更夫敲着梆子走远了。
小小的房间里，只有铅笔划过纸面的沙沙声，和偶尔响起的、金属零件被拿起又放下的轻响。台灯的光圈稳定地笼罩着桌面，照亮图纸上那些来自另一个时代的线条。
陈默完全沉浸进去了。
那些关于材料来源的疑问，关于工艺门槛的困惑，此刻都被暂时搁置。他面对的是一道纯粹的技术难题——如何用1939年中国的工业条件，去实现图纸上标注的功能。
这很难。
但至少，现在有图纸了。
铅笔在纸上快速移动，勾勒出一个粗糙的剖面图。陈默皱着眉头思考了几分钟，又用橡皮擦掉一部分，重新画。密封槽的深度、油路孔径的匹配、受力点的分布每一个细节都需要反复权衡。
不知不觉，草稿本上已经画满了。
他换了一张纸，继续。
当远处传来第一声鸡鸣时，陈默终于放下铅笔。他活动了一下僵硬的脖颈，看向窗外。天边泛起鱼肚白，新的一天开始了。
工作台上，那张液压机图纸已经被他密密麻麻地标满了注释。旁边放着三张草稿，分别是三种不同的实施方案，每一种都列出了所需的材料清单和加工难点。
他做到了他能做的。
剩下的
陈默看向墙角的帆布包。里面还有几张图纸没看，但从第一张的水准推断，恐怕每一张都是同样的挑战。
他把所有图纸收好，金属残骸锁进抽屉，工作台整理干净。然后吹灭台灯，在逐渐亮起的晨光中，给自己倒了杯冷水。
水温很凉，顺着喉咙滑下去，让头脑清醒了一些。
今天要去一趟城西的废铁场，看看有没有能改造的旧机器。还要联系几个信得过的老师傅，探探他们的口风。液压油可以用蓖麻油试试，但要提纯，还得加添加剂
陈默在脑子里列着清单，手指无意识地在桌面上敲击。
那个敲击的节奏很特别，如果沈前锋在场就能听出来——那是摩尔斯电码里“明白”的节奏。
但陈默自己并不知道。
他只是觉得，这样敲着，心里那些说不清道不明的情绪，好像就能稍微平静一点。