临时指挥所内，时间在凝重的空气中缓慢流逝。
阿尔奇静静地守在病床前，如同一尊沉默的雕像。从晨光熹微到烈日当空，从午后斜阳到暮色四合，再到星斗满天、夜深人静，他始终守在那里，目光未曾离开过父亲苍白而平静的面容。
期间，忠诚的家族骑士上前，低声劝他稍作休息。阿尔奇声音沙哑却仍坚定地婉拒了。仆人们因疲惫而难以为继，他挥挥手，让他们都下去休息，说自己一个人守着就好。
他就这样，固执地、一动不动地守着。
病床上的埃德蒙伯爵始终没有醒来，他的呼吸已如同风中残烛，微弱得几乎难以察觉，心跳也愈发迟缓。所有人都明白，这样守下去，除了徒增疲惫，已无任何实际意义。
然而，阿尔奇却依旧坚持。
他的脸上，没有预想中的暴怒，没有崩溃的哭泣，没有外露的哀伤，甚至看不出明显的难过。他只是那样平静地、专注地守护着。
仿佛在进行一场无声的告别，又象是在履行一项必须完成的、最后的职责。
或许是他的坚持打动了冥冥中更高纬度的某个意志，又或是生命之火在彻底熄灭前的最后一次跃动，在天空将亮未亮、透出鱼肚白的时分，埃德蒙伯爵的眉头几不可察地颤动了一下，竟奇迹般地缓缓睁开了眼睛。
“您醒了？”阿尔奇的声音平静，听不出太多波澜。
伯爵转动有些浑浊的眼球，看到了床边的儿子，再稍稍感知了一下自己身体的状况，立刻明白了自身的处境。
出乎意料的是，他也显得异常平静，脸上没有丝毫面对死亡的恐惧与慌张，只是略显吃力地用手肘撑着床，试图坐起来。
阿尔奇连忙拿来一个软垫垫在他身后，小心地扶着他靠坐好。
“怎么这么不小心。”阿尔奇问道，语气里听不出责备，更象是一种陈述。
“呵，”伯爵扯动嘴角，露出一丝无奈的笑，“终究是老了，居然连一只臭虫都应付不了。”
阿尔奇点了点头，接口道：“逞英雄的事，以后交给年轻人来干就好。”他的语气很自然，但话语里那份属于年轻人的、未加掩饰的锐气，却隐隐透了出来。
听到这句话，伯爵眉头不经意的微微一蹙，眼神深处掠过一丝清淅可见的忧虑。
他沉吟了片刻，仿佛在组织语言，然后缓缓开口，声音带着回忆的飘忽：“知道吗？当初特蕾莎把你交到我手上的时候，你才…这么大。”
他伸出手，在床边比划了一个小小的长度，“象一只还没断奶的小狗崽。”
顿了顿，他目光似乎穿透了时光，继续说道：“那时候我就在想啊，这么大点儿的小东西，要等到什么时候，才能真正长大成人呢？”
“这一天又一天，一年又一年…等啊，等啊，”他的声音里带着岁月的疲惫：“真的是等到头发都白了，等到‘疾风之剑’的名号都快被人忘了，人也胖成了一头猪猡。”
他长长地叹息一声：“难等啊…”
阿尔奇静静地听着，然后轻声接话：“已经长大了。”
伯爵闻言，脸上露出一抹带着复杂意味的、近乎讽刺的笑道：“是啊，长大到…能在那样严肃的悼念仪式上，还能面不改色地开着不合时宜的玩笑。”
然而，面对父亲这熟悉的讽刺，阿尔奇既没有象往常那样立刻出言反驳、激烈抗诉，甚至没有流露出半分羞愧或是面红耳赤。
他只是依旧平静地听着，同时伸出手细致地将滑落的被褥重新为伯爵盖好，又轻轻抚平上面的褶皱，整理好枕边的衣物。他做着这些锁碎的事情，动作自然而专注。
做着这些在他过往口中，常被嗤笑为“只有妇人和下人才会做”、有损所谓“男子气慨”的活计。
埃德蒙伯爵怔了怔。
他的目光落在阿尔奇身上，眼中的忧虑渐渐消散，取而代之的是一种深沉而复杂的欣慰。他的语气不再象抉别，反而象是寻常日子里与儿子的闲聊，只是话语里浸满了岁月的重量。
“我知道，你从小就不喜欢魔法。”他缓缓开口，声音有些虚弱，却异常清淅，“不喜欢那些晦涩难懂的咒文，不喜欢枯坐冥想的枯燥。”
“你跟我一样，骨子里流着瓦隆家族的血，向往着威风凛凛，渴望挥舞着十字剑，骑着高大的骏马弛骋疆场，与敌人堂堂正正地交锋，用纯粹的勇气来捍卫属于骑士的荣耀。”
他微微停顿，似乎在回忆往昔。“在决定送你去灰塔之前，我也尤豫了很久，反复问自己，这个决定到底对不对，知道最终是什么让我下定决心的吗？。”
阿尔奇轻声问道：“是什么？”
“责任。”伯爵吐出这两个字，目光变得悠远而沉重。
“阿尔奇，你没有经历过那个混乱的年代。那时，贵族之间为了权力和利益，毫无底线地相互征伐、暗算、背叛…人命比田野里的野鸡还要廉价。”
“城镇在烈焰中燃烧，农田化为焦土，道路上随处可见无人收殓的尸骸，任由野狗啃食，乌鸦啄食着死不暝目的眼球，鲜血能将整条溪流染红…那是一个真正的人间地狱。”
即便时隔那么多年，埃德蒙伯爵再谈及这一段时，眼神中也能看到清淅可见的沉重。
他收回目光，看向儿子：“是的，骑士听起来确实威风，‘疾风之剑’的名号响彻七国，被游吟诗人传唱，受平民百姓膜拜，听起来好象很不错，很荣耀。”
他的嘴角泛起一丝苦涩到极致的弧度：“但实际上呢？这些虚名，都是创建在一场场生死搏杀，用无数战友和敌人的尸骨堆积出来的！”
“所谓的‘视死如归的勇气’，往往不过是身陷绝境，被逼到退无可退的无奈挣扎；而所谓的‘荣耀’…很多时候，不过是踩在他人破碎的家庭和无尽的哀嚎之上，一层薄薄的金粉罢了。”
伯爵深深地叹息一声，那叹息里饱含着无法磨灭的疲惫与创伤：“那样的场面只有真正从尸山血海里爬出来的人才知道其中的滋味。我经历过了，此生绝不想让你再经历第二次。”
他顿了顿，呼吸略显急促，但眼神却异常坚定地锁住阿尔奇：“我们那一代人，是迫于时代的洪流，无奈地被卷入那样的厮杀。但是你不同，阿尔奇。”
他的声音里带着一种近乎执拗的期盼，“魔法的力量，是超越凡人争斗的、更高层次的存在。再锋利的十字剑，再强大的铁蹄洪流，在真正的魔法面前，也不堪一击。”
“我尤豫过，是否应该尊重你向往骑士之路的理想。但最终，我还是做出了送你去灰塔的决定。因为我知道，你明明拥有着触及更高层次力量的卓越天赋。”
“如果因为我的纵容和短视而未能加以培养，那么假如将来有一天，类似的灾难再次降临时，难道要让你象我一样，重复我经历过的所有残酷与绝望吗？”
他凝视着儿子的眼睛，一字一句地说道：“那，才是一个父亲，最大的不负责任。”
阿尔奇怔了怔，从小到大在他耳中，听到关于那些战争最多的是热血的战斗与勇气的碰撞，留下所最深刻的是疾风之剑与逐个强大骑士们的一段段传奇。
象这些传奇背后的残酷还是第一次听到。
伯爵的呼吸开始变得急促而浅短，声音也断断续续起来，仿佛每吐出一个字都需要耗费莫大的力气。然而，那虚弱声音里所蕴含的分量与情感，却愈发厚重，如同最后的钟鸣。
他用尽最后的力气，对阿尔奇说道，这既是陈述，也是最终的叮嘱：“一个男人…最重要的，不是…立下多少功绩，创造…多少神话，或者…有多少女人倾心…”
他的眼睛在这一刻亮得出奇，仿佛回光返照，将所有的生命力都注入了这最后的对话中。那光芒中带着一种超脱一切的澄澈与无比的自豪，象一位身经百战的老兵，在向人展示他此生最珍贵的、用生命换来的勋章：
“我此生…最骄傲的事情，不是…砍下奥托伯爵的脑袋…挂在城头，不是…帮助亨利陛下…登上王位，君临天下，更不是…打下‘疾风之剑’…这偌大的威名……”
说到这里，他深深地吸了一口气，那胸腔的起伏显得如此艰难，却又带着一种孤注一掷的决绝，用尽身体里最后的一丝气力，对阿尔奇说道：“而是…答应了特蕾莎…将你…抚养长大。”
他的目光紧紧锁住儿子，带着完成诺言的无憾与无比的郑重嘱托：
“我…说到…做到。”
他的嘴角努力向上牵起一个极其微弱的、却充满无限骄傲与满足的弧度，声音轻得如同耳语，却字字清淅地烙印在阿尔奇的心上：“你…就是我此生…最骄傲的功绩…你就是我…这场人生战争中最…耀眼的勋……”
话语在这里戛然而止。
房间陷入了死一般的寂静。
只有窗外微弱的晨光，悄无声息地渗入，勾勒出床榻上与床榻边两个静止的身影。
过了片刻……
“滴答…滴答…”
泪水大颗大颗的滚落了下来，一直努力维系的平静坚强终于还是在这一刻彻底崩塌。
“父…亲……”
他痛哭流涕，声音渐渐化作悲戚的哀嚎