“那你确实有本事。能找一个兼具顶级颜值、魔鬼身材，还能把忠诚和战斗力融合得如此完美的女人，威廉，你的眼光比我想象的还要……毒辣。”
威廉侧头看向窗外，一时间竟分不清这位天后是在由衷称赞，还是在暗讽他醉翁之意不在酒。
-----------------
半小时后，车队停在了一家顶级录音棚门前。
穿过静谧的走廊，玛利亚轻车熟路地推开了那扇厚重的隔音大门。
“你这是打算……连夜把成品赶出来？”
威廉看着调试台前忙碌的灯光，挑眉看向那个兴致盎然的女人。
“当然。”
玛利亚脱下外套，随手丢在沙发上，眼神中闪铄着狂热。
“这首歌就象长在我的骨子里，我一秒钟都等不了。威廉，你会弹钢琴或者吉他吗？来，帮我伴奏。”
威廉象是听到了什么荒诞的笑话，无奈地摊开手：
“玛利亚，你认真的？
放着那些顶级乐手不用，让我这个业馀导演来客串伴奏？
你对乐坛天后这四个字是不是有什么误解？”
威廉虽然在大学时为了撩妹学过几手，但要在这种专业级录音棚里露脸，他心里确实有点没底。
即便在这一世，威廉拥有脑域开发与身体素质加强的双重buff，乐理造诣也仅止步于职业入门水平。
要在玛利亚这种级数的乐坛天后面前担任伴奏，那确实有些自不量力。
“这首歌出自你手，没人比你更清楚旋律里的呼吸。
难道你想让我在那些死板的乐手身上浪费时间？
而且，这个点了，那些乐手全部都下班了，你知道把他们从欢乐的家庭时光中喊过来干活会有什么样的后果吗？”
玛利亚双臂环抱，那副志在必得的神情让威廉无法拒绝。
威廉无奈地摊开手，只能硬着头皮应下：“好吧，希望你到时候别后悔。”
见他点头，玛利亚的嘴角勾起一抹胜券在握的弧度。
她随即屏退了所有人，甚至包括那两个铁塔般的保镖。
加琳娜起初纹丝不动，直到威廉轻轻颔首，她才冷着脸随牛姐的人退出了房间。
沉重的隔音门缓缓合上。
此刻，空旷且专业的录音棚内，只剩下灯光下的威廉与玛利亚。
这种过分安静且封闭的氛围，让威廉心头泛起一丝微妙的“危险”信号。
威廉轻叹一口气，指尖抚过冰冷的琴键，在硕大的三角钢琴前缓缓坐定。
随着牛姐反手扣上录音室的密封大门，世界瞬间跌落进一种近乎真空的寂静。
这间斥巨资打造的特殊录音室，墙面被厚重的吸音软包严丝合缝地复盖，高规格的隔音材料象是一道天然屏障，将万丈红尘的喧嚣隔绝在外。
在这样极端静谧的空间里，感官被无限放大。
威廉甚至能捕捉到她每一次胸腔起伏时，气流掠过气管的细微声响；
而对于站在麦克风前的玛丽亚来说，空气仿佛成了某种粘稠的介质，连威廉胸膛里沉稳有力的心跳，都清淅得如同贴耳律动。
空气中，一种不可言说的暧昧在无声蔓延。
玛丽亚率先打破了这种令人战栗的紧绷感。
她轻理衣襟，将那份承载着威廉才华的词曲手稿平铺在乐谱架上。
她最后一次调整麦克风高度，指尖划过金属架的声音在寂静中显得格外清脆。
随后，她回过头，递给威廉一个果决而充满信任的眼神。
那是顶级歌手进入工作状态后的凌厉。
威廉心领神会。
由于录音早在进门前就已开启，两人此时默契地保持着静默，唯恐一丝杂音亵读了即将诞生的杰作。
他的双手悬停在黑白琴键上方，摒息，下落。
“叮——”
第一个音符如同一枚坠入深潭的珍珠，激起层层涟漪。
紧接着，那带着浓郁圣代节庆色彩、充满欢快跃动感的旋律，从三角钢琴的琴弦间喷薄而出。
玛丽亚身体随之轻灵地摆动。
她精准地捕捉到了那一抹明快的律动，在和弦交织出的完美key位上，恰到好处地开启了那被上帝亲吻过的嗓音。
如果说卡佳之前的吟唱象是林间青涩的晨露，透着纯真与灵气；那么当牛姐开嗓的那一刻，威廉只觉得一股炽热且自带磁性的声浪，如潮汐般瞬间席卷了整个密闭空间。
这种声音极具穿透力，仿佛能直接绕过耳膜，在人的骨骼间引起共鸣。
由于只是初步试录，此刻的录音室里没有层层叠加的华丽混音，也没有繁复恢弘的编曲。
空气中，只有三角钢琴最原始的木质和弦在孤独地回荡。
然而，玛丽亚的清唱却硬生生地凭一己之力，将这简陋的伴奏撑起了一种现场live的宏大感。
威廉的手指在琴键上微微一颤，内心深处被一种久违的震撼击中。
那是顶级天后才有的掌控力。
她对气息的调配、对每一个转音细节的雕琢，哪怕是在这种剥离了一切修饰的“裸唱”状态下，依然呈现出一种近乎神性的完美。
威廉低头注视着跳跃的琴键，心中暗自感叹：难怪这个女人能横跨时代、在神坛上屹立多年。
这种硬实力，不是靠录音室后期修补出来的工业品，而是灵魂深处喷薄而出的生命力。
最后一记琴音的残响在吸音墙间悄然消逝，录音室内陷入了长久的、近乎凝固的静谧。
两人谁也没有说话，空气中残留着旋律燃烧后的馀温。
那种由音乐编织出的幻境太过于真实，以至于灵魂仿佛还滞留在虚空之中，迟迟无法归位。
最终，是威廉率先从这粘稠的沉浸感中抽离。
他站起身，缓步走到麦克风架前。看着玛丽亚依然阖着双眼、胸口剧烈起伏的模样，他嘴角泛起一抹温和的笑意，伸手在她眼前轻轻晃了晃。
“啪。”
一个清脆的响指在狭小的空间内炸开：“嘿，醒醒，大明星。”
玛丽亚羽扇般的睫毛颤动了几下，猛地睁开眼。
那种被强行从灵魂高潮中拽回现实的失落感，让她下意识投去一个嗔怪而不悦的眼神。
她深吸一口气，胸腔起伏，红唇微启：“你这家伙……”