洛杉矶，spago餐厅。
这家坐落在比弗利山顶的餐厅，向来以极高的入场门坎着称。
临窗的顶级席位上，威廉正靠在丝绒椅背里，窗外是如碎钻般铺满大地的洛杉矶夜景。
她摇晃着手中的水晶杯，亮晶晶的眸子一直没离开过威廉。
“《太阳报》那篇文章我托人把原件寄给哥伦比亚唱片那帮老家伙了。”
玛丽亚挑了挑眉，语气里带着一丝大仇得报的快感。
“你没看到他们的表情，那群只会看报表的蠢货，之前还觉得你只是个运气好的导演。”
威廉切下一块鹅肝放入嘴里，细嫩的口感在舌尖化开，他的神色自始至终都很平淡：
“好莱坞就是这样，你没成功前，所有人都是你的教父；你成功之后，所有人都是你的信徒。”
玛丽亚愣了片刻，随即发出一声爽朗的笑声。
她发现，威廉身上那种远超同龄人的淡然和深邃，总是能精准地击中她的好奇心。
在这个浮躁的圈子里，每个人都在拼命证明自己，唯独威廉，仿佛早已看透了这场名利游戏的底牌。
哪怕她贵为天后，在威廉那双深邃湛蓝的眼眸注视下，竟然也生出一种想要被他认可的局促感。
“所以，你现在打算怎么处理那些新信徒？”
玛丽亚往前探了探身子，领口勾勒出的弧度惊心动魄，“我听说好几家大制片厂都在打听你的新片。”
“让他们等着。”
威廉放下餐刀，餐具与瓷盘碰撞发出清脆的响声。
“玛莲娜不喜欢被打扰，我也一样。”
诚然，和那些大制片厂的合作肯定是要合作，但不是自己舔着脸上去合作，而是让他们主动放下身段过来找自己合作。
这样才能保证自己的独立制作权。
对于这一点，威廉很看重，他轻易是不会放手这一块的。
或许这样的想法很天真，但没办法。
他上辈子看到了太多龌龊的东西，在泥潭之中生长，并不一样要和淤泥一个颜色。
既然重活了一世，怎么都要有点金钱权利美人之外的追求。
-----------------
晚餐后的空气带上了几分夜凉。
威廉坐上了玛丽亚那辆宽敞的加长林肯，车厢内狭窄而私密的空间，让空气中的香水味变得浓郁起来。
车子一路开进了她位于比弗利山庄的私人豪宅。
推开门，内部的装璜极尽奢华，墙上挂着多张白金唱片，空气中弥漫着一种昂贵的香氛味，以及独属于艺术家的那份优雅的凌乱。
“喝一杯？我这里有刚从苏格兰运来的威士忌。”
玛丽亚踢掉高跟鞋，赤脚踩在厚实的长绒地毯上，整个人显得随性了许多。
她走到一台复古唱片机旁，手指在黑胶唱片丛中划过，最后精准地抽出了一张。随着唱针落下，一段欢快、清脆且极具标志性的前奏在客厅里回夺开来。
那是《all i want for christas is you》。
威廉听着这熟悉的旋律，神色有些微妙。
这是他不久前随手写给玛丽亚的作品。如今，这首歌已经横扫全球排行榜，成了每年圣诞节避无可避的养老保险。
外界都在猜测是哪位隐世的音乐大师创作了这首神曲，却没人能想到，真正的作者正坐在玛丽亚的沙发上。
玛丽亚随着音乐轻微地律动着，借着微醺的酒意，她慢慢挪到了威廉身边。
“你知道这首歌现在给我带来了什么吗？”
她坐得很近，发丝几乎蹭到了威廉的侧脸。
“金钱，名望，还有不朽的乐坛地位。”
威廉简短地回答。
“不，它带给我的是一种恐慌。”
玛丽亚转过头，呼吸间带着淡淡的香槟香气。
她伸出纤长的手指，若有若无地划过威廉衬衫的领口，帮他整理着并不存在的褶皱。
“它让我意识到，如果你能随手写出这种等级的旋律，那你就能随时造就下一个天后。”
在气氛暧昧到顶点的时刻，她贴在威廉耳边，用那种带着独特磁性的嗓音低声呢喃：
“威廉，全世界的制片人都在等你的剧本，但我更贪心……我想要你的旋律。
告诉我，你什么时候才有空再给我写一首歌？就象这一首一样，能让我灵魂战栗的作品。”
这不仅是一个吻的试探，更是一场关于才华的索求。
威廉没有立刻回答。
他伸出手，顺势揽住了天后那丰满纤细的腰肢，感受到对方身体明显的僵硬与随后的软化。
他注视着玛丽亚那双充满渴望的眼睛，嘴角勾起一个掌控全局的微笑：
“好歌需要灵感，而灵感通常产生于一些……私密的瞬间。别急，玛丽亚，我从不让我的合作伙伴失望。”
这种若即若离的姿态，反而让这位见惯了大风大浪的天后感到一阵心痒难耐。
她主动环住了威廉的脖子，在那段欢快的圣诞旋律中，两人的呼吸交叠在一起。
落地窗外，漆黑的夜空掩盖了比弗利山庄所有的喧嚣。
威廉闭上眼享受这一刻的温香软玉，心中却依旧清醒如铁。
他知道，玛丽亚只是一个开始。
随着《西西里》的后期制作完成，整个好莱坞的名流、巨星和大佬，都会象今晚的天后一样，排着队跪求他笔下的每一个字符。
这个世界的规则，从来都是由掌握才华的人来制定的。
-----------------
一夜过去，清晨，玛利亚还瘫软在她那种巨大的席梦思上。
而威廉则是坐在阳台的沙发上，手里拿着纸币，在纸张上刷刷刷地写着什么。
她缓缓地爬起身。
随意拿起一旁的真丝睡衣劈在身上。
就这样款款地来到了威廉的身边，搂住了他的脖子，并在他的脖颈亲了一口：“你在做什么？”