凌晨两点，金牧公司灯火通明得象座灯塔。
林牧揉着发胀的太阳穴，盯着白板上密密麻麻的 dows内核调用图。会议室里烟雾缭绕，雷军、赵磊，还有新来的“海归”小周都红着眼睛，桌上散落着空掉的咖啡杯和速食面包装。
“所以问题卡在这儿，”雷军用激光笔点着白板上的一个函数框图，“gdi绘制复杂表格线的时候，一旦单元格超过三百行，重绘速度就会断崖式下跌。我们试了双缓冲，试了局部刷新，都治标不治本。”
“是 dows的消息循环机制问题。”小周的声音带着疲惫，“每个单元格的重绘都会产生一个 w_pat消息，消息队列满了就会阻塞。我们可能需要……绕过标准流程。”
“绕过？”赵磊推了推滑到鼻尖的眼镜，“那兼容性怎么办？而且 dowssdk不允许……”
“不允许的事情多了。”林牧忽然开口，声音在寂静的会议室里格外清淅，“当年 dos也不允许直接写屏，但我们还是写了。”
他站起身，走到白板前，拿起红色记号笔在 gdi函数调用链上画了一个大大的叉。
“换个思路。我们不追求每一帧都完美绘制，而是——”他在旁边画了个新的流程图，“预喧染。把整个表格的绘制结果，预先缓存在一块独立的内存位图里。滚动时，只更新可见局域映射的位图片段。用户看到的不是实时绘制，而是我们提前准备好的‘画面’。”
会议室里一片寂静。
雷军眼睛亮了：“就象……游戏里的贴图？”
“对。”林牧扔掉记号笔，“牺牲一点内存，换取流畅度。。关键是设计一套智能的缓存管理算法，知道什么时候更新缓存，什么时候复用。”
“这个思路……可行！”小周猛地拍桌，“我可以负责位图缓存的管理模块！”
“我来做滚动优化算法！”赵磊也来了精神。
凌晨三点的会议室重新充满键盘敲击声时，林牧的手机在口袋里震动起来。是个陌生号码。
他皱眉走到走廊，接起。
“林总吗？我是猎头公司的张敏。”电话那头是个干练的女声，“不好意思这么晚打扰。有件事……我觉得您应该知道。”
林牧心头一紧：“请讲。”
“今晚八点开始，我陆续接到至少六通电话，都是想通过我联系贵司的研发骨干——特别是 dows项目组的内核成员。开价……很高。”张敏顿了顿，“最高的一份，年薪开到十五万，还承诺解决北京户口和住房。”
十五万！1992年的十五万！这几乎是金牧给雷军薪资的六倍！
“哪家公司？”林牧声音沉了下来。
“对方很谨慎，但有几个特征很明显——要求候选人有 dows sdk经验，特别提到‘有微软产品开发经验者优先’，而且……”张敏压低声音，“他们点名要能接触 wps内核架构的人。”
林牧的手指捏紧了大哥大。微软？还是国内那些想走“微软路线”的公司？
“谢谢张小姐。这份人情我记下了。”林牧深吸一口气，“方便的话，能不能把联系你的那几个号码给我？”
“已经发到您呼机上了。林总，贵司的团队很优秀，但树大招风，您多保重。”
挂掉电话，林牧靠在冰冷的墙壁上，走廊的声控灯忽明忽灭。
挖角。而且是精准的、针对性的挖角。对方不仅知道金牧在搞 dows版，还知道团队结构，甚至知道他们遇到了技术瓶颈——否则不会专挑这个时候下手。
内鬼？还是竞争对手的侦察？
他回到会议室，雷军正兴奋地跟小周讨论位图压缩算法。赵磊在一旁飞快地敲代码，眼镜片上反射着屏幕的蓝光。
这些面孔，都是他一手带起来的。现在有人想用钱把他们撬走。
“所有人，停一下。”林牧的声音不大，但会议室瞬间安静。
他走回白板前，拿起记号笔，在刚才的技术框图旁边写下两个大字：
信任
“刚才我接到一个电话。”林牧转身，目光扫过每个人的脸，“有公司开价十五万年薪，解决北京户口和住房，挖我们 dows项目组的人。”
会议室里的空气凝固了。
雷军脸色一白，小周张了张嘴，赵磊的手停在键盘上。
“我不问是谁，也不查是谁。”林牧继续说，语气平静得象在讨论技术问题，“我只说三点。”
“第一，金牧给不了十五万年薪，至少现在给不了。但我们给的东西，可能比钱更值钱——参与定义一个国产办公软件未来的机会，亲手柄中国自己的 office做起来的成就感。这个履历，十年后值多少钱？”
“第二，”他看向小周，“户口和房子，公司正在想办法。市里给青年科技企业有政策倾斜，我已经在跑。最迟明年，第一批骨干的户口问题，我打包票解决。”
“第三，”林牧的声音忽然拔高，“如果有人要走，现在就说。我绝不拦着，还会帮你写推荐信。但如果你选择留下——”
他停顿，一字一句：
“我们就是一起爬雪山过草地的兄弟。未来的金牧，绝不只是今天的样子。到时候，股份、分红、名誉、地位，我林牧绝不会亏待任何一个共患难的人。”
沉默。
长久的沉默。
然后雷军第一个站起来：“林总，我从武汉来bj，不是冲着钱来的。”
小周推了推眼镜，苦笑：“我在美国见识过微软的傲慢。如果只是为了钱，我根本不会回国。”
赵磊深吸一口气，声音有些发颤：“我……我学的所有东西，都是林老师您手柄手教的。十五万……买不走。”
林牧看着这些年轻而坚定的面孔，胸腔里有股热流在涌动。
“好。”他只说了一个字。
但这一声“好”，比千言万语都有分量。
凌晨五点，预喧染算法的第一个原型跑通了。。
“成功了！”赵磊激动地跳起来。
雷军看着屏幕上流畅滚动的表格，长长吐出一口气，看向林牧：“林总，这一关我们过了。”
“只是第一关。”林牧盯着屏幕，“对方既然开始挖人，说明他们急了。急，就会出招。通知所有人，今天放假半天，下午两点，战略会议。”
上午九点，林牧刚在办公室沙发上躺下，大哥大又响了。
是叶文斌。
“两件事。”叶文斌的声音永远言简意赅，“第一，联想那个刘振，刚才直接来我办公室了。态度很强硬，说如果我们不答应他们的‘深度合作’方案，联想渠道会对 wps office进行全面下架。”
林牧坐起身：“他所谓的深度合作是？”
“联想要入股金牧，占股不低于 30。还要成立合资公司，专门做‘联想-金牧’定制版办公软件，版权归联想所有。”叶文斌冷笑，“这是要把我们吞了。”
“第二件事呢？”
“第二，”叶文斌语气严肃起来，“我刚得到消息，部里那个项目，初审会提前到下周三。而且……评审组里，有两个专家，最近跟微软中国的人吃过饭。”
林牧握紧了电话。
双线施压。联想用渠道卡脖子，对手在评审环节做手脚。
“叔叔，您怎么看？”
电话那头沉默了几秒。
“联想那边，我去周旋。他们不敢真下架——wps现在装机量不小，贸然下架会引起用户反弹。但他们肯定会搞小动作，比如在销售时主推其他软件。”叶文斌顿了顿，“关键在部里的项目。如果初审不过，后面什么都别谈。”
“我明白了。”林牧看了眼日历，“下周三……我们还有五天。”
“你打算怎么办？”
林牧走到窗前，看着晨光中的中关村。街道开始苏醒，自行车铃声响成一片。
“他们想用常规手段打败我们，”他缓缓说，“那我们就用非常规手段赢。”
挂掉电话，林牧没有叫醒还在补觉的团队，而是独自打开计算机，调出了 wps office的源码树。
他的目光落在内核排版引擎的那个模块上。
一个疯狂的想法，在熬夜后的亢奋中，逐渐清淅。
下午两点，战略会议室。
所有人到齐时，都愣住了——会议室的白板上没有写任何议程，只画着一个简陋的流程图，标题是：
“闪电计划：五天，打造不可能完成的演示版”
“各位，”林牧站在白板前，眼睛里有血丝，但目光灼人，“我知道大家很累。但敌人没给我们休息的时间。”
他简要说了联想施压和项目初审提前的消息。
会议室里的气氛凝重起来。
“所以，”林牧用记号笔敲了敲白板，“我们要在下周三之前，做出一个让评审组无法拒绝的演示版。不仅仅是流畅，不仅仅是兼容——要让他们看到，中国的办公软件，能做到外国人做不到的事。”
“什么事？”雷军问。
林牧在白板上写下三个词：
中文智能排版
公文一键生成
多版本无缝兼容
“具体来说，”他转过身，“第一，我们要在 dows预览版里，集成一个基于人工智能——或者说，基于规则引擎的中文排版优化器。自动调整中英文混排的间距、标点悬挂、段落对齐，达到专业出版级水准。”
“第二，内置一个‘公文模板库’，函盖国务院到街道办的所有标准公文格式。用户选模板，填内容，一键生成符合《国家行政机关公文格式》的正式文档。”
“第三，”林牧顿了顿，“也是最重要的一点——我们要让这个 dows版，能直接打开、编辑，并完美保存成 dos版 wps的格式。让用户感觉不到平台切换的障碍。”
会议室里一片倒吸凉气的声音。
“林总，”老吴忍不住开口，“这……这五天怎么可能？光是智能排版引擎，没半年做不出来！”
“所以我们不从头做。”林牧点开计算机，投影仪上出现一段代码，“这是王选院士团队当年研发激光照排系统时积累的中文排版规则库。我上午联系了王老，他同意我们有限度地参考。”
“公文模板，溪溪已经在帮忙整理，她找了她爸在政府机关的朋友，拿到了最新版的格式规范。”
“至于多版本兼容……”林牧看向雷军，“我们昨天做的预喧染缓存，其实已经解决了最内核的显示一致性问题。剩下的文档格式转换，我们需要设计一个轻量级的适配层。”
他环视众人：“我知道这很难。但如果我们做到了，评审组那些专家会怎么想？他们会看到，一家中国公司不仅跟上了 dows的潮流，还解决了中文办公特有的痛点。这会是一个无法被忽视的差异化优势。”
会议室里沉默了几秒。
然后雷军第一个举手：“排版引擎的规则集成，我来负责。”
赵磊推了推眼镜：“我……我可以试试设计文档格式的转换适配层。”
小周苦笑：“看来我又要熬夜了。公文模板的界面交互，交给我。”
老吴看着这群年轻人，最终也缓缓点头：“dos版那边的兼容性测试，我亲自盯。”
林牧看着眼前这些人，胸腔里那股热流又涌了上来。
“好。”他还是只说了一个字，“从现在开始，公司食堂 24小时开放，所有加班按三倍工资算。宿舍不够住，去旁边宾馆开房间，公司报销。”
他顿了顿，声音低沉而有力：
“五天之后，我们要让所有人知道——”
“中国的软件人，不只会模仿。”
“我们，也能定义规则。”
会议散场，所有人冲向各自的工位。
林牧站在空荡荡的会议室里，看着白板上那个疯狂的计划。
窗外的阳光正好。
他知道，这五天，将会是金牧公司成立以来，最艰难也最关键的五天。
但有些仗，必须打。
有些关，必须闯。
他拿起记号笔，在白板的角落里写下很小的一行字：
“1992年春，我们选择相信未来。”
然后转身，走向属于他的战场。