四月最后一天，bj下了一场细雨。
雨水把中关村大街洗得发亮，空气里弥漫着泥土和汽油混合的味道。金牧公司七楼的会议室里，烟雾浓得能呛死人。
投影仪上显示着一张触目惊心的曲线图——金牧wps零售销量，从三月的高点一路俯冲，到四月最后一周，已经跌到峰值的35。
“联想渠道全面转向，是个原因。”市场部张经理的声音发干，“但更致命的是，很多老用户开始观望。他们听说微软office便宜，又看到联想预装，就觉得……国产的可能真不行了。”
“放屁！”老吴猛地一拍桌子，“老子做的软件，比洋鬼子的差在哪？！”
没人接话。
会议室里坐了二十多个人，研发、市场、财务、行政的内核都在。所有人都盯着那张曲线图，象在看一张病危通知书。
林牧坐在长桌尽头，手里转着一支笔。笔帽在桌面上轻轻敲击，发出规律的“嗒、嗒”声。
“微软的政府订单，查清楚了吗？”他忽然问。
负责政府关系的副总老徐推了推眼镜：“基本清楚了。他们用‘教育捐赠’的名义，给三个部委送了三百套office，免费使用三年。条件是这些部委的信息中心要派人参加微软的‘标准化培训’，并承诺后续采购‘优先考虑’。”
“什么叫‘优先考虑’？”雷军皱眉。
“就是定向招标时，技术标书要按微软的架构来写。”老徐苦笑，“等于变相锁定。”
林牧手里的笔停了。
“哪三个部委？”
“财政部、税务总局、海关总署。”老徐顿了顿，“都是实权部门，而且……信息化预算都很高。”
会议室里一片倒吸冷气的声音。
这三个部委，任何一个的采购订单，都够金牧吃一年。如果都被微软锁定了，那下一步的工商、公安、教育……连锁反应下去，国产软件可能真没机会了。
“他们这是要釜底抽薪。”雷军声音发冷。
“不止。”林牧站起来，走到白板前，用红笔写下三个词：技术标准、用户习惯、生态绑定。
“微软这一手很高明。”他转身，目光扫过每个人，“免费送软件，培养用户习惯。开培训班，输出技术标准。等三年后，这些部委的系统和文档格式都微软化了，再想换国产软件，成本高到无法承受。”
他顿了顿：“到时候，我们就算做出比office好十倍的软件，也没用了——用户已经习惯了微软，系统已经绑定了微软，格式已经锁定了微软。”
“那怎么办？”张经理声音发颤，“我们总不能也免费送吧？送不起啊！”
“不能送。”林牧摇头，“一送，我们就成了微软第二，也掉进了价格战的坑。”
他在“技术标准”下面画了一条线：“我们的突破口在这里。”
所有人都看着他。
“工信部那个研讨会，什么时候开？”林牧问老徐。
“下周三，五月六号。”
“好。”林牧放下笔，“这次研讨会，我们要做三件事。”
他竖起三根手指：
“第一，拿出一个让所有人都无法拒绝的技术方案——不是演示，是实实在在能用的东西。”
“第二，提出‘中文办公软件技术标准草案’，把我们的智能排版、公文格式、文档兼容这些优势，变成行业标准。”
“第三，”他顿了顿，“拉上盟友。金山、方正，还有那些对微软不满的硬件厂商。单打独斗，我们死定了。”
“时间来得及吗？”雷军看了眼墙上的日历，“只剩六天了。”
“来不及也得来。”林牧走到窗前，看着窗外雨中的中关村，“这是我们最后的机会。如果这次研讨会，我们拿不出硬东西，那以后就不用再挣扎了——乖乖给微软让路吧。”
会议室里死一般寂静。
“散会。”林牧说，“雷军、赵磊、老吴留下，其他人各忙各的。”
人群散去，只剩三个内核。
“dows内核版，现在什么状态？”林牧问。
“文本处理模块，还剩三个致命bug没解决。”雷军调出bug列表，“都是偶发性崩溃，很难复现。测试组跟了三天，只抓到一次。”
“智能排版引擎呢？”
“稳定了，但性能有问题。”赵磊推了眼镜，“处理超过五十页的文档，响应时间超过五秒，用户体验会很差。”
“老吴，dos兼容层？”
“能跑，但不完美。”。我建议……放弃完美兼容，保证内容正确就行。”
林牧沉默了几秒。
“不。”他摇头，“完美兼容必须做。。如果连他们都丢了，我们跟微软还有什么区别？”
“可时间……”
“六天。”林牧打断他，“我不管你们用什么办法，六天后，我要一个能稳定运行、性能达标、兼容完美的演示版。”
他看向雷军：“那三个致命bug，我给你调四个人，组成攻坚小组。不睡觉，也要给我找出来。”
“行。”雷军咬牙。
“赵磊，智能排版引擎的性能优化，我跟你一起搞。我们分两个思路：一是算法优化，二是预喧染缓存。双管齐下。”
“好。”
“老吴，”林牧最后转向dos组负责人，“你带人去国家图书馆，把能找到的所有早期wps文档都借出来，一个个测试，一个个修复。缺什么资料，缺什么工具，直接找我批。”
老吴掐灭烟头：“林总，你这是要把我们往死里逼啊。”
“对。”林牧毫不掩饰，“要么逼死，要么逼活。选一个。”
三人对视一眼，都笑了。
“那就逼活。”老吴站起来，“我老吴干了二十年软件，还没怂过。”
会议结束，林牧回到办公室，发现叶溪溪坐在沙发上等他。
“你怎么来了？”他有些意外。
“给你送这个。”叶溪溪从包里拿出一叠厚厚的文档，“历代善本排版样本的扫描件，第一批，五百页。王选院士特批的，从古籍数字化项目里调出来的。”
林牧接过来，翻开第一页——是宋版《资治通鉴》的复印页，字迹工整，版面疏密有致，标准的中国古典排版美学。
“太好了。”他眼睛发亮，“这些样本，能让智能排版引擎的学习准确度提升至少十个点。”
“还有这个。”叶溪溪又拿出一张纸，“我托我爸的关系，找到了税务总局信息中心的一个副主任。他说……可以私下给我们一套他们的公文模板库，但要我们保证不外传。”
林牧一把抓住她的手：“溪溪，你……”
“我也是公司的一员啊。”叶溪溪笑了，“虽然没在编制里，但股份我也有份，对吧？”
林牧心里一暖。
“对了，”叶溪溪压低声音，“我爸让我提醒你，微软那边……可能不止政府订单这一招。”
“什么意思？”
“他们正在接触一些高校，想搞‘教育部-微软联合实验室’。”叶溪溪说，“承诺捐钱捐设备，条件是教材里要用office做范例，计算机等级考试也要考office。”
林牧心里一沉。
这是要从根子上断国产软件的活路。
“知道了。”他握紧拳头，“这一招，我们得破。”
送走叶溪溪，林牧立刻给雷军打电话：“微软在接触高校，想从教育口突破。你联系一下你在武大的老师，问问情况。”
“明白。”
接下来的三天，金牧公司进入了癫狂状态。
研发区的灯再也没有熄灭过。行军床从两张增加到十张，食堂二十四小时供应面条和鸡蛋。保洁阿姨每天早上都能扫出小山一样的泡面盒和烟头。
雷军的攻坚小组找到了第一个致命bug——一个内存泄漏，在特定操作顺序下会触发。修复用了八个小时。
赵磊的智能排版引擎，通过引入预喧染缓存，响应时间从五秒降到了两秒以内。还不够，但能用。
老吴在国家图书馆泡了三天，借出了两百多张九十年代初的wps软盘。测试，修复，再测试，再修复。他眼睛熬得通红，但语气越来越兴奋：“林总，这些老格式，快被我们吃透了！”
第四天，五月三号，距离研讨会还有三天。
下午两点，前台王姐的内线打进来：“林总，有位姓杨的先生找您，说是联想的。”
林牧一愣：“联想？刘振不是调岗了吗？”
“他说他叫杨志远，是联想新来的信息服务事业部总经理。”
“请他上来。”
五分钟后，一个三十五六岁、戴着无框眼镜、穿着浅灰色西装的男人走进办公室。他身材偏瘦，但精神很好，笑容温和。
“林总，打扰了。”杨志远握手有力，“早就想来拜访，一直没抽出时间。”
“杨总客气，请坐。”林牧给他泡茶，“刘总调岗后，我还以为联想不会再跟我们接触了。”
“刘总的事……公司有公司的考虑。”杨志远很会说话，“我今天来，是想跟林总聊点实在的。”
“您说。”
杨志远从公文包里拿出一份文档，推到林牧面前：“这是联想明年的pc出货量预测——六十万台。如果全部预装微软office，按照现在的合作条件，微软要给联想每台三十块的补贴。”
林牧心里快速计算：六十万台，一台三十，就是一千八百万。微软真舍得下本。
“但联想内部，对这个合作有不同声音。”杨志远话锋一转，“有些人觉得，把办公软件的命脉完全交给外企，风险太大。尤其是……最近中美关系有些微妙。”
林牧听出了弦外之音：“杨总的意思是？”
“联想可以拿出一部分机型，预装双系统。”杨志远说，“微软office和金山wps都装，让用户自己选。当然，这需要金山……或者说金牧，给一个更有竞争力的合作条件。”
“比如？”
“比如，预装费。”杨志远微笑，“微软给三十，你们能给多少？”
林牧沉默了几秒。
“杨总，我们现在拿不出三十块一台。”他实话实说，“公司还在烧钱研发，国家项目那点补贴，勉强够发工资。”
“那太遗撼了。”杨志远准备起身。
“但是，”林牧话锋一转，“我们可以给联想别的。”
“哦？”
“第一，定制版。”林牧说，“针对联想机型做深度优化，软硬件一体调校，让wps在联想计算机上运行得比微软office还流畅。”
杨志远眼睛微亮。
“第二，联合品牌。”林牧继续，“联想-金牧联合版wps，包装和宣传上突出联想。这对联想来说，也是技术实力的体现。”
“第三，”他顿了顿，“未来收益分成。如果用户选择了wps，后续的升级、服务、企业版销售，利润可以和联想分成。”
杨志远重新坐下，手指在桌面上轻轻敲击。
“林总，你很会谈判。”他笑了，“但这些……都是未来的饼。我要的是现在的利益。”
“现在的利益也有。”林牧从抽屉里拿出一份文档，“这是我们正在研发的‘智能公文系统’，可以无缝对接政府的oa。如果联想拿下政府订单，配上我们的软件，溢价空间至少20。”
杨志远接过文档，快速浏览。
办公室里安静了几分钟。
“我需要回去讨论。”杨志远最终说，“但林总，你给了我一个……不一样的思路。”
“合作才能共赢。”林牧送他到门口，“联想是中国pc第一品牌，金牧想做中国办公软件第一品牌。我们本该是盟友，不是对手。”
“说得好。”杨志远用力握手，“等我消息。”
送走杨志远，林牧靠在门上，长舒一口气。
这是一步险棋。如果联想最终选择了微软，那刚才的底牌就全暴露了。
但没办法，他必须赌。
赌联想内部有清醒的人，赌他们能看到长远的风险。
下午五点，雷军兴冲冲地闯进办公室：“林总，第二个致命bug找到了！是dows消息队列的竞争条件，我们重写了事件处理逻辑，现在稳定了！”
“好！”林牧精神一振，“还剩一个。”
“赵磊那边也有突破，智能排版引擎的准确率，用你给的善本样本训练后，达到了94！比微软的本地化方案高了十二个点！”
“老吴呢？”
“还在图书馆，但刚打电话说，又修复了三种老格式。”
林牧走到窗边，看着窗外渐渐暗下来的天色。
雨已经停了，西边的天空露出一抹晚霞，金红金红的，像烧着的火。
还差最后一步。
晚上八点，林牧正在吃泡面，大哥大响了。
是叶文斌。
“研讨会的最新议程出来了。”“微软中国区总裁戴维·王会亲自出席，做主题演讲。题目是《全球化时代的中国软件产业机遇》。”
“阳谋。”林牧冷笑，“用全球化的大帽子，压国产化的呼声。”
“对。”叶文斌说，“而且他们请了三位院士站台，都是留美回来的，话语权很重。”
“我们这边呢？”
“王选院士会去，但他一个人不够。”叶文斌顿了顿，“我帮你约了工信部的一位老司长，退休的，但影响力还在。他答应帮你说话。”
“谢谢叔叔。”
“还有，”叶文斌压低声音，“我听到一个消息——微软可能在研讨会上宣布，跟清华共建‘未来计算实验室’，投资五百万美元。”
林牧心里一沉。
五百万美元，九十年代初，这是天文数字。
“这是要堵死我们所有的路啊。”他喃喃道。
“所以你得有狠招。”叶文斌说，“不狠，压不住。”
挂了电话，林牧在办公室踱步。
狠招……什么才算狠招？
技术领先？不够。
价格战？打不起。
政策牌？人家也有。
他走到白板前，盯着上面的三个词：技术标准、用户习惯、生态绑定。
忽然，他眼睛一亮。
如果……把这三个词，变成一个词呢？
他抓起笔，在白板上写下四个大字：
开放生态
然后开始疯狂地写方案要点：
wps文档格式完全开源，任何软件都可以读写。
推出“开发者计划”，第三方可以基于wps内核开发插件。
创建“中文办公软件联盟”，联合所有国产软件企业。
向高校免费授权，教材、考试全面采用。
写到这里，他的手有点抖。
这是核武器。一旦祭出，就等于宣布：我不跟你在微软的规则下玩了，我要建自己的规则。
但风险也巨大——开源格式，可能被微软抄袭；开放生态，可能养出竞争对手；免费授权，短期没有任何收入。
值得吗？
林牧看着白板上那四个字，看了很久。
窗外，夜色已深。中关村的霓虹灯一盏盏亮起，像地上的星星。
他想起重生回来的那一天，大柳树下的闲话，李婶的嘲讽，母亲枯槁的面容。
想起第一次写出搜狗输入法时的兴奋。
想起叶溪溪说“我以后要跟我哥一起干事业”时的坚定。
想起团队几十个人，熬了无数个夜，就为了一行行代码。
值得。
他拿起电话，拨通了雷军的号码。
“通知所有内核人员，现在，立刻，到会议室。我们要改方案。”
“改什么？”
“改一切。”
凌晨一点，金牧公司会议室再次坐满。
林牧站在白板前，指着“开放生态”四个字，用两个小时，讲完了他的全部构想。
讲完后，会议室里鸦雀无声。
“林总，”财务李姐第一个开口，“如果文档格式开源，我们靠什么赚钱？”
“靠服务，靠生态，靠品牌。”林牧说，“ib把pc架构开放了，赚得更多。谷歌把安卓开源了，统治了移动市场。有时候，越开放，越强大。”
“可微软如果抄袭我们的格式……”
“那就让他们抄。”林牧冷笑，“等全中国的软件都用我们的格式时，标准就在我们手里。到时候，是微软要兼容我们，不是我们兼容微软。”
“向高校免费，收入从哪里来？”
“学生今天用免费，明天工作了，就会用付费的企业版。”林牧说，“这是最划算的投资。”
他看向所有人：“这个决定很大，可能让公司死得更快，也可能让我们一飞冲天。现在表决，同意的举手。”
第一个举手的是雷军。
然后是赵磊。
小周、老吴、张经理……一个接一个，手举了起来。
最后，连财务李姐也缓缓举起了手。
“全票通过。”林牧笑了，笑得很璨烂，“那就这么干。距离研讨会还有两天，我们要把‘开放生态’的方案做出来，做到能演示，能讲明白，能打动所有人。”
“能做到吗？”他大声问。
“能！”所有人齐声回答。
声音震得窗户都在响。
窗外，夜色正浓。
但金牧公司的灯，亮如白昼。