三月的洛杉矶，春风中已带着太平洋的湿润水汽。斯台普斯中心外，巨幅海报上首次同时出现了阿泰斯特凶悍的防守剪影和大z优雅的跳投姿态。售票窗口前的长龙蜿蜒过三个街区，黄牛将山顶票价炒到常规赛史上新高——所有人都预感到，这不仅是常规赛，随着湖人全员到齐，这也是本赛季的分水岭。
科比场均347 得分榜第一、麦迪场均323 得分榜第二（连续两个赛季紧追科比身后）麦迪多次表示自己的进攻能力不比联盟任何一个差。
更衣室里，阿泰斯特的储物柜贴满禁赛期间的力量训练数据：卧推重量提升40磅，体脂率降至68。他默默更换护具时，古登突然将一沓《奥兰多哨兵报》摔在长椅上——头版标题赫然写着《麦迪的舞步会让科比像木桩》。
“他们忘了被锁链拴住85天的野兽有多饥饿。”阿泰斯特用绷带缠绕拳头，柜门内侧贴着麦迪本赛季的投篮热点图，每个区域都用红笔标注着防守策略。
大z在理疗室进行最后的状态测试。巨人连续命中20记中投，菲尔·杰克逊悄悄关掉了战术会议室的监控。“他的投篮手感像陈年威士忌，禁赛期反而让他更醇厚。”教练组流传的备忘录上记录着大z新开发的后撤步三分，备注栏写着“季后赛秘密武器”。
奥兰多媒体的炒作逐渐失控：
当地电视台制作专题片《一步之遥》，将科比的技术动作逐帧分解，宣称“麦迪的干拔是篮球史上最无解进攻，麦迪的第一步是联盟最快的，无可阻挡。”
甚至迪士尼乐园都推出限定款t恤，印着“麦迪得分如漫威英雄”
备战会议持续到凌晨三点。师指出麦迪本赛季41的得分来自转换进攻，阿泰斯特立即在笔记本画下七种阻截快攻的路线。当播放到魔术对阵活塞的录像时，大z突然暂停画面：“看，他们的挡拆防守永远放空底角。”
科比始终沉默，直到散会时才指着麦迪面对包夹时的传球数据说：“他会传给谁，取决于我们留给几条路。”这句话后来被印在球队首发的战术腕带上。
比赛日前夜，麦迪在迪士尼乐园酒店接受采访时的发言引发轩然大波：“得分王？我更想证明谁才是这个时代最全面的进攻者。”两小时后，科比在社交媒体发布婴儿安德烈抓挠篮球的照片，配文“血脉里的本能”。
espn的直播团队在斯台普斯中心架设32个机位，传奇解说员迈克·布林在彩排时反复练习“t-ac vs bck aba”的发音。当工作人员更换记分牌灯泡时，惊现地板下藏着2002年总决赛的旧印记——那道由奥尼尔扣碎篮架留下的裂痕，此刻正对着客队替补席。
更衣室时钟指向开场前两小时，阿泰斯特挨个检查队友的护具，大z在胸前划着十字，科比则对着镜中的自己做出经典的抹喉礼。通道外隐约传来魔术队员的喧哗，麦迪的签名鞋与地板摩擦声像战鼓擂响。一场证明谁才是这个时代的第一进攻选择的比赛，即将打响！