s主楼四层的录音室外，走廊安静得能听见空调的轻微嗡鸣。
崔羽殇戴着口罩，推开最里面的录音室门时，一股熟悉的冷气扑面而来，混着器材的金属味和咖啡香。他刚进门，就看到坐在调音台前的刘英振。
刘英振抬眼，看见是他，不由愣了几秒，随即露出职业性的微笑。
“呀，崔董事，今天可是稀客啊。”
“不敢不敢，刘英振老师ni，我今天可是找你学习的，叫我羽殇就好。”
崔羽殇摘下口罩，露出他那张杀人一样无害的帅脸，笑得十分谦虚。
“刘英振老师ni，今天真的要辛苦你帮我掌掌眼。我写的这俩玩意儿到底算石头还是钻石，全看你一句话了。”
换做普通新人这么说，他早被刘英振踢出门外。
但面对这个同时拥有“新人idol”和“公司董事”双重身份的皇族，他只能心里暗暗叹气。
得，身份不一样，说话都带金边。
“来，坐。”刘英振笑了笑，做了个请的手势，“今天主要是交流，我们互相学习。”
互相学习四个字一出口，他自己都差点没笑出来。凭exo目前的成绩，正常情况下连见到他都难，更别提交流了。
但谁让这是董事呢。
“听说你明天就要进组拍《信义》了？”刘英振边倒咖啡边问，“看来我们s很快就要有自己的大明星。”
“内，不过大明星不敢说，有饭吃就好。我不挑的。”
这句话说出来的时候，他一本正经，仿佛真的谦虚。
刘英振差点被自己的口水呛到。
不挑？
全s最挑的就是你吧，资源挑、剧本挑、综艺挑、gg挑……
当然，话不能说出口，容易没命。
寒喧几句后，崔羽殇也不绕弯子，直奔主题。
“老师ni，关于exo的回归企划，公司有没有大概方向？”
刘英振顿了一下。
这话，照理说一个新人idol没资格问。
但崔羽殇问，就不能当普通新人对待。
“本来是不能透露的，不过你例外。”
他说完又补了一句，“记得先别告诉其他成员。”
崔羽殇做了个“ok”的手势，表情乖巧。
刘英振继续道：“目前公司想尝试跟欧美那边的团队合作，做点更国际化的声音。还在接触，但明年回归方向大致是夯实实力，先稳住口碑。”
聊完公司层面的东西后，崔羽殇才慢慢把随身的单肩包放在桌上。
他拿出一叠稿纸，一本写满手写谱的笔记本，还有一个装有编曲deo的u盘。
动作不慢，却很稳。象是早就准备好的一般。
“老师ni，我最近主要写了两首歌，一首叫《onster》，这首你可能听我提过。昨晚突发灵感又写了新的《danger》。想拜托你帮我听听。”
刘英振本来还想维持轻松的姿态，但听到他那句“写了两首歌”，身体明显往前倾。
他接过谱子，先快速浏览，
眉毛轻微挑了一下。
再把u盘插入计算机，点开编曲文档，
肩膀不动声色地往前靠。
音乐放到第二遍的时候，人已经完全栈坐起来。
整个录音室只有轨道回放的声音在流动。
刘英振重复循环听，偶尔跟着哼一两句，甚至两次下意识抬手做打拍子的动作。
到最后，他不得不承认：
这不象是新人能写出来的曲子。
节奏、结构、旋律线、情绪走向……
都成熟得不可思议。
如果不是亲眼看到崔羽殇写的提示词、手写笔记，换谁都会怀疑他是抄的。
刘英振抬起头，眼睛里第一次带上了认真。
“歌词部分先不说，还没完全成型。不过……整首歌的方向很明确。概念也清楚。”
他说到这里停顿了一秒，然后直接拿起座机拨号。
“有美xi？我这儿有两首非常出色的曲子，你现在马上过来一趟。”
语气激动得不太象平时的他。
挂断电话后，他转头看向崔羽殇，眼神难得带着点兴奋。
“你别走啊。我怕你走了我以为自己幻听。”
……
十分钟后，郑有美推门进来。
“刘英振xi，你刚才那语气把我吓……”
她话还没说完，看见坐在一边的崔羽殇。
帅得晃眼的那种。
“呀，是羽殇啊，你也在。”
“有美老师ni，打扰了。”崔羽殇礼貌站起。
郑有美落座后，注意力很快被丢到面前的两首歌吸住。
她听得比刘英振更仔细，甚至会倒带反复听几处转折。嘴里轻轻哼着调子，一遍又一遍。
直到第五遍，她才抬头。
眼神里带着毫不掩饰的惊讶。
“这真的……是你写的吗？”
崔羽殇点头。
“我尽力了，老师。”
“你的尽力已经比大多数专业创作者的全力厉害了。”
她轻轻拍了拍乐谱，“现在的新人都这么可怕的吗？”
两位制作人交换了一下眼神，那里面是明显的震惊和惊喜。
接下来的四个小时，录音室热闹得象个战场。
有人弹吉他试段riff；
有人敲键盘换不同的合成器音色；
有人反复讨论歌词里某个英文单词的位置；
有人提议某个副歌是否能更“炸”；
有人直接让崔羽殇站起来唱一段听听声纹和乐器的厚度配不配。
崔羽殇每次开口，两位前辈就会露出享受的表情。
“羽殇，你的嗓子一直这么好吗？”郑有美忍不住问，“《aa》时完全没注意到你能唱成这样。”
崔羽殇淡定道：“本来很一般，是我这段时间从美国请了一个老师跟着我补课。我在z国跑行程，他也一直跟着，每天空档帮我练。”
借口自然、合理、不会让人怀疑。
两位制作人同时点头。
这种努力程度，说出去能吓死一堆爱偷懒的idol。
“哎咕，崔羽殇真是老天爷偏爱的孩子。”郑有美感叹，“长得好，唱得好，还会写歌，要让其他孩子怎么活啊。”
崔羽殇挠挠后脑勺，露出一点腼典。
气氛轻松了片刻。
然而，很快录音室又乱成一锅热汤：
争论、试音、修改、deo试唱、器材叮叮当当的声音此起彼伏。
直到深夜十一点，danger的第二版结构才差不多定下来。
但大家仍然意犹未尽。
崔羽殇合上笔记本，把最终文档存在u盘里，然后深深鞠了个躬。
“今天真的学到很多，也麻烦两位老师了。我明天要进剧组，所以之后编曲和初稿的完善就拜托你们了。”
刘英振摆手：“你少来这一套。你要是有空就赶紧回来，我们还想继续问你细节呢。”
郑有美也笑：“等你拍戏空档回来，再一起继续打磨。这个项目我们是不会松手的。”
崔羽殇点点头，把耳机塞进包里，离开录音室。
走到走廊时，他忽然停了停。
希望明年exo回归能带给所有人更多的惊喜吧。