胶带被撕开时发出“嗤啦”一声脆响，那股凉意顺着指尖直往骨缝里钻。
乔家野本以为会闻到一股腌渍过头的酸腐气，可没成想，罐子里竟透着股子雨后草木的清香。
他低头看去，瞳孔骤然缩成了一道缝。
罐底并没有预想中的酸笋，而是那张本该被他扔进邮筒的返程票根。
那张薄薄的纸片此时像是有了生命，边缘竟然抽出了几缕半透明的、如同蚕丝般的细白根须，死死缠绕着几粒黑色的野薄荷种子。
“见鬼了。”乔家野暗骂一声，心跳快得像是在擂鼓。
他记得陈劳那个老疯子曾对着一堆残破碑文嘀咕过：老物件要是沾够了人气，比刚出土的灵玉还招摇。
可问题是，这系统触发的前提不是得“撒谎”吗？
他今天对着这罐子一个字都没蹦，这玩意儿怎么自己就开始“加戏”了？
难道是这破纸片子也学会了自我推销，想在他这儿骗个长居证？
“乔哥，看啥呢？眼珠子都快掉罐里了。”
陈默那标志性的破锣嗓子在身后炸响。
这小子正撅着屁股，在大雨过后的泥地里折腾他那块招牌。
陆阿春斜披着件透明雨衣，像尊移动的铁塔，指挥着陈默把“春姨花甲粉”的木牌翻了个面，露出底下新刻的几个金漆大字：非遗文化体验点。
“看你的非遗去，别在这儿瞎晃。”乔家野不动声色地合上罐盖，顺手把那股子莫名的凉意压在掌心。
“嘿，你还别狂。”陆阿春拎着两个沉甸甸的酸笋坛子走过来，鞋底在积水里踩出“啪嗒啪嗒”的响声。
她把坛子往乔家野那张摇摇欲坠的摊位上一顿，震得那尊塑料菩萨都晃了三晃。
“文旅局的老刘刚才来电话了，说你这‘三无产品铺’可以原地升级。但上头有话，得有个能拿得出手的‘活态传承项目’。”陆阿春抹了一把脸上的雨水，压低声音，语气里带着几分不容置疑的霸气，“老娘想好了，就报腌笋。但这项目得你带我——你得教我腌出那种能开花的酸笋。”
乔家野听得直翻白眼：“春姨，您那是腌笋还是炼丹呢？还开花，您干脆让我教您怎么在汤里变出金元宝得了。”
“少废话，接着！”陆阿春突然发难，一坛子酸笋直接塞进他怀里。
乔家野下意识地去接，重心不稳，怀里的两个罐子猛地一撞。
那个新寄来的酸笋罐盖子本就没封死，被这一晃，几滴淡黄色的透明液体顺着缝隙溢了出来，精准地滴在了那张生根的车票上。
几乎是瞬间，那几缕白色的根须像是闻到了血腥味的鲨鱼，疯狂地蠕动起来。
在乔家野惊恐的注视下，一抹娇嫩得近乎透明的淡绿芽尖，硬生生顶破了票根上的发车时间，肆意地舒展开来。
“卧槽……”乔家野低呼一声，只觉得手里的罐子重如千斤。
“咔嚓！”
一道闪光灯在昏暗的夜市入口亮起。
高青不知什么时候回来的，她那件昂贵的冲锋衣上全是泥点子，头发湿漉漉地贴在脸颊上，显得有些狼狈，可那双眼睛却亮得惊人。
她手里举着相机，镜头还保持着微距对焦的姿态，正对着那抹刚破土的嫩芽。
“你不是去省城了吗？”乔家野愣在那儿，手里的罐子放也不是，抱也不是。
高青没说话，只是把相机背带往脖子上勒了勒，大步走到他面前。
她从兜里掏出一叠还在滴水的碎纸片——那是两张被撕得稀烂的真实车票。
“快递员给我打电话，说我寄给自己的照片到了，但寄件人非要我当面签收。”高青冷着脸，声音里还带着点没消散的倔劲儿，“我想着，要是让快递员看见我摊位上这些破烂，指不定得以为我在这儿捡垃圾，所以回来看看。”
她盯着乔家野的无名指，那上面缠着一根洗得发白的塑料红手链，那是他之前从那一筐廉价货里随手捡出来的最旧的一条。
高青的喉咙隐蔽地动了一下，原本毒舌的话到了嘴边，却变成了一个硬邦邦的信封。
她一把塞进乔家野满是酸笋味的手里，动作粗暴得像是在塞炸药。
“展览的名字改了。”她别过头，镜头却依旧不听使唤地对着乔家野的侧脸，“不叫《街角骗术》，叫《青川夜市有你》。”
乔家野抽出照片，那是他们三人在那个暴雨夜的合影。
照片背面，陆阿春用浓稠的酱油歪歪扭扭地写着六个大字：“汤凉了，回来喝。”
空气里弥漫着泥土和酸笋交织的味道，这种味道并不算好闻，却让乔家野觉得心口那块缺了很久的窟窿，被什么东西给填平了。
远处的乌云又开始翻涌，闷雷声在云层后面闷声作响。
乔家野弯腰，把那尊满身油污的塑料菩萨、生根的车票，连同那张酱油字条，一股脑全塞进了那个充满秘密的酸笋罐。
他重新拍了拍摊位前那块被马克笔涂得漆黑的木牌，深吸一口气，提笔在第一行写下了今天的谎言。
墨迹在湿冷的空气里晕开，透着一股子死皮赖脸的韧劲：
“今日谎言：这摊永远不撤。”
高青再次按下快门。
雨滴恰在此时落在镜头上，将那块写着谎言的木牌晕染成了一片温柔的、如同老电影滤镜般的光斑，正如多年以前，乔家野在这个巷口看到的第一个灯笼。
风停了，四周陷入了一种诡异的寂静。
不远处的巷子尽头，原本清亮的雨后夜色竟不知为何泛起了一层薄薄的青色雾气。
那雾气不像是自然生成的，倒像是从地底下渗出来的，正悄无声息地吞噬着摊位后方的老旧墙皮。