最难忘的是在148团见到的一位老棉农。
“翟同志，你不知道啊。
去年九月，我跟儿子去山东看棉纺设备，早上五点出门，到乌鲁木齐赶中午的飞机，结果飞机晚点，等到夜里十一点才起飞。
我六十多岁的人了，在机场硬生生坐了十几个小时，腰都直不起来。”
“要是咱石河子能有直飞飞机”
老棉农的眼睛里有光，“哪怕贵点儿，我也愿意坐。”
翟洪军把这些话都记在了本子上。
三天三夜，机场规划部的灯没熄过。
第四天早上，翟洪军看着新鲜出炉的三份报告——《石河子及周边地区近三年航空客流数据分析》《特色农产品航空运输须求报告》《商贸及公务出行调研数据汇编》。
他们再次直奔南航。
王总看到厚达两百页的数据汇编时，确实愣了一下。
但他只翻了几页，就合上了。
“翟经理，你们辛苦了。”
王总的话让翟洪军心里一沉，“数据很详实，能看出下了功夫。但是——”
又是“但是”。
“但是这些数据只能说明有须求，不能复盖运营成本。”
“一条航线要盈利，客座率至少要达到75以上，你们的数据显示，即使在旺季，石河子日均出港客流也只有一百人左右，这连一架支线客机的一半都装不满。”
翟洪军急道：“我们可以培育市场，可以联合地方政府出台补贴政策——”
“培育市场需要时间，而时间就是成本。”
王总打断他，“企业以盈利为内核，不可能为了民生牺牲效益。这是现实，翟经理。”
他站起身，这次连客套都省了：“我还有会，就不多留各位了。”
第二次对接，再次以失败告终。
回到机场，气氛开始变了。
翟洪军刚走进办公楼，就听到走廊尽头有人低声议论：“又白跑一趟，早说了不行”
“听说南航东航都拒了，还不死心”
“折腾来折腾去，最后考核受影响，大家的奖金都得打水漂。”
翟洪军装作没听见，径直走向办公室。
刚坐下没多久，分管运营的韩继东就敲门进来了。
“我听说南航东航那边，态度都很坚决？”
翟洪军点点头，没说话。
“要我说啊，这事可能真得缓缓。
韩继东压低声音，“你知道，咱们机场虽然改制了，但考核指标一点没松。万一真申请下航线，结果飞起来客座率上不去，亏损了，到时候年底考核一票否决，大家的绩效、奖金”
他顿了顿，观察着翟洪军的表情：“当然，我不是说民生不重要。
但棉农出行难、农产品运输难，这都不是咱们一家机场能解决的。你说是吧？”
翟洪军沉默了一会儿，说：“如果都这么想，那问题永远解决不了。”
韩继东的脸色微不可察地沉了一下，随即又笑起来：“年轻人有冲劲是好事，但也要考虑现实嘛。
机场上下百十号人，都指着这份工作养家糊口呢。”
“你再想想，不急，不急。”
那天下午，翟洪军去机坪转了一圈。
老薛正在检修地勤设备，看见他，招了招手。
“翟经理，听说航线的事，又碰钉子了？”
翟洪军苦笑：“您也听说了？”
“机场就这么大，什么事传不开。”
老薛叹了口气：“要我说啊，多一事不如少一事。
咱们现在这样，航班稳稳当当，工资按时发放，不好吗？”
“可是薛师傅，您不觉得石河子该有一条自己的航线吗？”翟洪军问。
老薛沉默了一会儿：“我是看着机场从土跑道变成现在这样。
要说不想有航线，那是假话。但是”
他看了看远处的航站楼，“咱们得承认现实。没客源，航空公司不愿意飞，这是硬道理。”
“如果都不去试，就永远没可能。”翟洪军说。
老薛笑了：“你呀，跟你爸一个脾气。”
翟洪军的父亲是第一代军垦人，当年在一片荒滩上建起这座城。
翟洪军记得父亲说过：“石河子这地方，生来就是要在不可能里找出路的。”
晚上十点，翟洪军还在办公室。
桌上摊着那三份数据报告，旁边是一张新疆地图。他用红笔把石河子圈出来，画出一条条辐射线——到乌鲁木齐，到克拉玛依，到伊宁，到库尔勒
每条线都代表着一批需要辗转出行的人。
手机响了，是妻子打来的。
“你还没有睡？”
“快了，还有些资料要看。”
电话那头沉默了一下：“洪军，我今天听说，你们机场有人对你的项目有意见？”
“正常，任何新事情都有阻力。”
“我就是担心你”
妻子的声音里透着疲惫，“你爸当年就是因为太拼，身体累垮了。你现在这样，没日没夜的，图什么呢？”
翟洪军看着窗外机场的灯光，缓缓说：“图这座城的人，出门时能少受点罪。”
电话那头长长地叹了口气。
挂断电话后，翟洪军打开计算机，新建了一个文档。
标题是：《关于石河子机场开通直航航线的必要性及可行性再分析——兼论中小机场在地区发展中的责任与担当》。
他敲下第一行字：“当所有人都只算经济帐时，总得有人去算民生帐。”
窗外，最后一架过夜航班缓缓滑入停机位，机身上的航标灯在夜色中明明灭灭。
翟洪军知道，这才只是开始。
前有航空公司的冷遇，后有内部的质疑，这条航线之路注定坎坷。
但他更知道，有些事如果不开始，就永远不会有结果。
他继续敲击键盘，文档里的文本一行行增加。
这条路，他要走下去。
机场中层会议上，当翟洪军再次提出要完善方案、继续推进航线申请时，会议室里的空气明显凝滞了。
“翟总啊，不是我说你。”
财务科长老王推了推眼镜，“这半年你为这事儿投入多少人力物力了？
光是出差报销就比去年同期多了三成。
再这么下去，年底预算超支，咱们都得挨批。”
运营部的李姐接话：“是啊翟经理，咱们机场现在运行得挺平稳的，何必冒这个风险？
万一航线申请下来，飞了几个月又停掉，那才叫丢人呢。”