会议室门外，聂言和芳姐的身影消失。
王总仍僵坐在那里，手死死捏紧茶杯，指节泛白。愤怒、屈辱，还有一种深不见底的困惑，在他心头翻涌。他从业二十年，见过狂妄明星，也见过嚣张新人，但从未见过聂言这般，直接把平台颜面按在地上摩擦。
“这个聂言！”王总猛拍桌子，咆哮出声，“他以为自己是谁？！一个演员，还想改剧本，定演员？他怎么不上天？！”
芳姐站在门外，听着包间里传来的咆哮，脸色苍白。
“聂言，你……你这次是不是玩太大了？”她回头看聂言，“他是企鹅视频制片人，得罪了他，以后我们在圈内……”
“怕什么？”聂言表情一如既往平静，“既然是‘毒饼’，就得有掀桌子胆量。”
他掏出手机，拨通顾雅南的号码。
“喂，雅南。你和毛不忆，把最近一个月所有关于华星传媒负面新闻，以及他们旗下艺人黑料，都给我整理出来。”
“越详细越好。重点是那些被他们打压过，抢过资源，恶意剪辑过的受害者。”
顾雅南愣了一下，很快明白过来。
“好！我马上去办！”她声音里有兴奋。
挂断电话，聂言转头看芳姐。
“现在，我们等。”
……
王总在包间里坐了一个小时。茶杯摔不出去，聂言的形象从脑子里剔不掉。聂言那句“这个剧本，在我看来，除了封面好看，一无是处”，魔咒般在他耳边回荡。
他反复拿起剧本，翻开，合上。
他知道剧本的毛病。所谓“顶级编剧团队”，就是公司找来写狗血言情的枪手拼凑。所谓“大ip”，也是多年前的遗产，热度早过。
他自己也感觉，这项目投资巨大，流量扎堆，但很可能一个雷。华星传媒力推聂言演男主，目的明确。聂言是流量炸弹，也是争议人物。他们想把聂言绑上这艘“烂船”，让他成为沉没替罪羊，彻底打成“票房d-y”，圈内再无翻身机会。
但他不得不接。
因为这是华星传媒的“恩赐”，他们打压聂言，顺便从企鹅视频赚一笔钱的“妙计”。
可现在，聂言的狂妄像针，刺破他心底伪装。
让他看见这项目本质。
他拿起手机，尤豫很久，最终拨通芳姐电话。
“王总？”芳姐声音带一丝玩味。
“王总。”王总语气没有之前傲慢，甚至带一丝讨好。
“聂言老师提议……我们内部，可以考虑。”
“但是，改剧本，换演员，这涉及到项目内核。不是我一个人能做主。”
“聂言老师……能不能给我一个说服高层的理由？”
“或者说，他能把这个剧本，改成什么样？”
王总试探。试探聂言到底真才实学，还是只会狂吠疯子。
芳姐看聂言。
聂言接过电话，嘴角微挑。
“王总。”他声音很慢，有节奏感。
“你不是想听理由。”
“你听，我怎么帮你，把一个‘毒饼’，变成一个‘香饽饽’。”
电话那头，王总沉默。聂言一语道破他心底贪婪和算计。
“一个小时后。”聂言继续说，“到‘反骨娱乐’来。”
“带上你们公司编剧团队，以及对这个项目有话语权的高层。”
“我给你们，一个全新的故事。”
……
一个小时后。
企鹅视频王总，带着五人编剧团队，一位副总裁，浩浩荡荡来到“反骨娱乐”会议室。
反骨娱乐会议室不似老牌公司豪华。宽敞明亮，落地窗外京城繁华景象。
聂言坐主位上，面前是那份被他批得一文不值的剧本。
王总和副总裁，编剧团队都坐下来，气氛有些紧张。
副总裁，一个四十多岁女人，精明，但脸上带一丝不耐烦。
“聂言老师，我们时间宝贵。如果你只是想谈条件，那我觉得没必要。”
“我们今天来，想看看，你到底有什么本事，敢说这样的话。”
她直接亮出底牌。
聂言笑了笑。
“好。”他站起身，走到会议室白板前。
他拿起马克笔，没有直接开始讲故事。
而是先在白板上，写下几个大字。
“《凤栖梧桐》剧本，十八处致命伤。”
副总裁脸色，僵住了。
编剧团队的人，脸色难看。他们是这个剧本“作者”之一。
“第一处。”聂言转头看他们，声音平静，每一个字都带着刀锋。
“女主角人设，前期圣母，后期黑化，逻辑不通。这不是人物弧光，是精神分裂。”
编剧团队一个年轻人，刚想反驳。
“第二处。”聂言没给他机会，“男主角，霸道总裁，前期高冷，后期恋爱脑。这角色，市面上已有八百个了，观众会审美疲劳。”
“第三处，也是致命一处。”聂言笔尖重重落在“剧情”二字上。
“一部所谓‘大女主’剧，却让女性角色完全依附于男权。反套路，反到了骨子里。”
他只用了不到十分钟。
他分析，精准，犀利，一针见血。
每一个点，都直击要害。
每一个编剧，都听得冷汗直流。
他们知道这些问题。
只是，他们不敢说。
他们已习惯这种“为流量服务”的创作模式。
但聂言，用近乎残酷的真实，把这些遮羞布，彻底撕下来。
副总裁脸色，从最初不耐烦，变成震惊。
她不得不承认。
聂言，他说的对。
这剧本，确实烂。
“所以，聂言老师。”副总裁声音变得低沉，“你打算，怎么改？”
“很简单。”聂言放下马克笔，转过身，面对他们。
他眼神，带一种穿透人心的力量。
“我要把这狗血的宫斗言情剧，彻底颠复。”
“改成一部，以男性权谋和朝堂争斗为主线，同时融入现代爽点和梗的，架空历史大剧。”
他开始讲述构想。
一个现代金融精英，意外穿越到古代，成为一个家族里没地位的上门赘婿。
他利用现代知识，玩转商场，搅动朝堂，最终成为一代传奇。
他不是一个简单的“龙傲天”。
他有弱点，有挣扎，但始终保持清醒和反骨。
他用现代营销手段，让濒临破产的家族产业起死回生。
他用经济学原理，分析国家财政，提出治国方略。
他用特种兵战术，训练家丁，以少胜多，平定叛乱。
他甚至能用“内卷”、“打工人”等现代梗，在古代庙堂之上，制造出令人捧腹的喜剧效果。
聂言讲述时，不是在念稿子。
他用“大师级演技”，在“表演”这故事。
每一个人物表情，每一个场景氛围，他都用语言勾勒得活灵活现。
所有人都被他故事，深深吸引。
编剧团队的人，听得眼睛发亮，笔不停在笔记本上速记。
他们第一次意识到。
原来，一个故事，还可以这样讲！
原来，男频剧，也可以这样爽！
王总和副总裁，也听得入了神。
他们看聂言，眼神从最初怀疑，变成兴奋，最后，变成难以抑制的贪婪。
他们看到了一个巨大的，前所未有的商业价值！
一个真正的爆款！
如果这故事能拍出来，那绝对会引爆整个市场！
“聂言老师……”王总声音颤斗，“你……你说的，能实现吗？”
“当然。”聂言笑了，笑容带一丝狡黠。
“不过，我有一个条件。”
“什么条件？”副总裁急切地问。
“对赌协议。”聂言看他们，一字一句地说。
“如果我改的剧本，能通过你们平台审核。”
“如果这部剧，最终能成为现象级爆款。”
“那么，企鹅视频，要给予反骨娱乐，超额分成和后续战略合作。”
“但如果，我失败了。”
聂言顿了顿，眼神里，闪铄着一种近乎疯狂的自信。
“我聂言，公开道歉，并且，退圈。”
会议室里，一片死寂。
所有人都被聂言的豪赌，惊得说不出话。
这何等自信？
又何等疯狂？
副总裁看聂言，又看王总。
她知道，这一个巨大风险。
但同时，也是一个巨大机遇。
一个能让企鹅视频，超越所有竞争对手机遇。
“好！”副总裁一咬牙，猛地站了起来，“我答应你！”
她伸出手。
聂言伸出手，与她握在一起。
掌心相触，一股无形电流，两人之间流转。
协议达成。
王总和编剧团队，都松了一口气。
他们知道，从今天起，这项目，已彻底姓“聂”了。
聂言回到自己办公室。
他看着系统面板上，那仅剩不多的怨念值馀额。
【怨念值：7500点。】
他知道，是时候进行一次史诗级的“豪赌”了。
一个能彻底颠复行业，也彻底成就他，终极豪赌。
他打开系统商城。
目光，锁定一个昂贵，但充满诱惑的技能上。
【神级编剧（永久）售价：50000怨念值。】
还差很多。
他笑了。
不怕。
反正。
这个世界，从不缺，怨念。
……
芳姐拿着对赌协议，手上还有一丝颤斗。虽然她对聂言有信心，但这种级别的豪赌，还是让她感觉象在刀尖上跳舞。她将协议放在桌上，深吸一口气。
聂言看着她，眼神平静。
“芳姐，现在，你需要做的，就是相信我。还有，给外界一个信号。这个项目，反骨娱乐会全力以赴。但具体的细节，对外一概保密。我要把这份惊喜，留到最后。”
芳姐点了点头，她知道聂言的套路。每次越是保密，越是能吊足观众胃口。
她转身出去，开始着手处理后续事宜。包括向企鹅视频施压，催促他们尽快敲定合同细节，以及安抚公司内部对聂言此举的担忧。
顾雅南和毛不忆则坐在沙发上，眼神里充满了担忧。她们都知道聂言做了一个多么疯狂的决定，但却没有一人敢质疑。
“聂言，你真的有把握吗？”顾雅南轻声问，声音里带一丝颤斗。
聂言抬头，看她一眼。
“当然。不然，我不会拿自己的职业生涯开玩笑。”
他表情平静，但眼神里，却闪铄着某种志在必得的光芒。
他再次打开系统商城。
【怨念值：7500点。】
距离【神级编剧】的50000点，还有很大缺口。
但他清楚，这个缺口，会很快补上。
他已布下了一个巨大的局。
一场吸引全网目光的豪赌。
而这场豪赌，本身就是巨大的怨念收割场。
果不其然。
聂言与企鹅视频签订对赌协议的消息，像长了翅膀，迅速在圈内传开。
尽管反骨娱乐竭力保密，但这种级别的“大事件”，哪能捂得住。
“聂言竟然接了那个《凤栖梧桐》？”
“他还跟企鹅视频签了对赌协议？输了就退圈？”
“他疯了吧！那个项目可是华星传媒的毒饼，必扑！”
各种嘲讽、质疑、唱衰的声音，铺天盖地而来。
怨念值，开始像涓涓细流，导入他的系统。
聂言只是看着，不急不躁。
他知道，这只是开胃菜。
真正的怨念，会随着时间的推移，像雪球一样，越滚越大。
他将计算机屏幕切换到系统商城界面。
目光在【神级编剧】的选项上停留片刻，然后，他调动了所有能动用的资源。
“芳姐，你现在帮我联系一下，之前那些被华星传媒打压过的小公司，小艺人。”
“告诉他们，反骨娱乐，有一个大项目，需要一些，有实力，但没机会的演员和幕后工作者。片酬，按市场最高标准给。而且，有分红。”
芳姐不解：“可是现在项目还没开始，我们要这么快接触演员吗？”
“让他们先来公司面试，不签约，不透露项目内容。”聂言声音平静，“我只要见人。我要看看，他们的‘怨念’，够不够深。”
芳姐虽然不解，但执行力强，很快就安排了下去。
连续几天。
反骨娱乐的会议室，接待了一批又一批“面试者”。
他们多是小演员，小导演，或者是一些被大公司排挤的幕后工作人员。
他们心里都憋着一股劲，渴望机会，渴望证明自己。
聂言坐在会议室里，象一个旁观者，看着他们表演，听着他们讲述自己的经历。
他一言不发，但【怨念探测】一直在全速运转。
【叮！来自被华星传媒打压的十八线演员的憋屈怨念值+50！】
【叮！来自……】
怨念值，一点点地累积。
聂言发现，相比于直接怼人，这种“钓鱼执法”收割的怨念，更隐蔽，也更持续。
他要的，不是一锤子买卖。
而是源源不断的“燃料”。
直到，某天下午。
当怨念值馀额终于跳动到【50000点】时。
聂言的呼吸，微微停滞。
这笔巨款，是他从进入娱乐圈，到现在，一点点收割，一点点积累起来的“财富”。
此刻，他毫不尤豫。
心中默念。
【兑换【神级编剧（永久）】！】
【叮！消耗50000点怨念值，恭喜宿主获得永久技能【神级编剧】！】
一股前所未有的信息洪流，在瞬间冲刷他的大脑。
没有刺痛，没有不适。
只有极致的、近乎享受的融合。
他感觉自己大脑皮层，被无限拓宽，无数细密的神经元在欢呼雀跃。
各种各样的故事，如同潮水般涌入。
不只剧本。
那是人类文明史上所有关于“故事”的精华。
从荷马史诗的宏大叙事，到莎士比亚戏剧的悲喜交织。
从东方文学的含蓄内敛，到西方小说的直白奔放。
无数经典影视作品的叙事结构，黄金法则，人物塑造技巧，台词构作方法，都在这一刻，被他彻底理解，彻底掌握。
他“看”到了一部电影从最初的灵感，到最终成品，其间所有环节的运作。
他“听”到了每一个角色在不同情境下，最符合其性格的台词。
他“触摸”到了故事内在的生命力，感受到了如何让一个虚构世界，变得真实可信。
他对“故事”的理解，不再停留在“技”的层面。
那是一种，对“道”的彻悟。
万物皆可为故事，故事皆可为万物。
他仿佛亲身经历了一遍百年电影史，又仿佛参与了无数个文学创作的黄金时代。
他坐在椅子上，闭着眼睛，表情平静。
但那是一种，极致的平静。
平静到让人感觉，他已经与周遭世界，彻底割裂。
他进入了一种“心流”状态。
外界的一切，声音，光线，甚至饥饿，都无法再对他产生影响。
时间，失去意义。
白天，黑夜，在他这里，都是持续不断的创作。
他拿起纸笔，又放下。
再拿起时，他的笔尖，就象被无形的力量操控着，在空白的纸上，划下一行行流畅的文本。
办公室的门，被轻轻推开。
芳姐和顾雅南站在门口。
她们看着坐在计算机前，背对着她们的聂言。
他一动不动，身形象一座雕塑。
桌上，堆满了吃完的盒饭盒子，水杯也空了好几个。
但聂言，没有任何反应。
“他……他怎么了？”顾雅南小声问。
芳姐摇了摇头，她也看不懂。
她只能轻轻地，把新的食物和水，放在门口，然后悄无声息地退了出去。
就这样。
整整一周。
聂言将自己关在办公室里，废寝忘食。
芳姐和顾雅南只能每天从门缝给他递送食物和水。
她们有时能听到办公室里传来键盘敲击声，有时是纸张翻动的声音。
但更多的时候，是死一样的寂静。
她们担忧，焦虑，却又不敢打扰。
因为她们从那扇紧闭的门后，感受到了某种强大到让人窒息的“气场”。
那是极致的专注，极致的沉浸。
第七天。
京城下了一场大雨。
雨水敲打着落地窗，发出“哗啦啦”的响声。
办公室里，芳姐和顾雅南焦急地看着那扇门。
她们知道，聂言已经整整七天没有出来了。
门，忽然被推开了。
“吱嘎——”
一声轻响，在空旷的办公室里，显得格外清淅。
聂言站在门口。
胡子拉碴，眼底一片青黑。
他身上的衣服有些褶皱，头发也乱糟糟的。
但他眼神亮得吓人。
那种亮，不是疲惫，不是兴奋。
而是一种，洞悉一切，掌控一切的清明与强大。
他手里抱着一叠厚厚的纸张。
纸张散发着油墨的清香，还带着一种新生的温度。
他走到办公室中央，将那叠厚厚的剧本，“啪”地一声，拍在芳姐面前的桌上。
声音清脆，象是重锤，敲在芳姐和顾雅南的心头。
“第一季，三十集。”
聂言声音有些沙哑，但语气，充满了难以言说的力量。
“剧本，完成了。”
芳姐和顾雅南对视一眼。
眼神里，是惊愕，是难以置信。
整整三十集，在七天之内，一个人，写完？
这怎么可能？！
她们伸出手，拿起那叠剧本。
纸张很重，厚度超过所有人的想象。
她们迫不及待地，翻开第一页。
烫金的封面，原剧名“凤栖梧桐”被一道粗重的红线划掉。
旁边，龙飞凤舞地写着两个大字。
《庆馀年》。
芳姐和顾雅南，呼吸同时一滞。