整个房子已经两天没有另一个人的温度了。今早醒来时，依旧是满桌子的菜。
她冷笑一声，拎起包摔门就走。
既然他不回来，那早饭也不用吃了。
——
拍摄现场嘈杂混乱，酥酥今天请假，周围全是陌生面孔。宁妤饿得胃里发酸，指尖掐进手心，强撑着拍完最后一场。
下午五点，她撑不住了，瘫坐在角落的椅子上，额头抵着手臂，呼吸都有些吃力。
饿过了头，反而一阵反胃。
“你还好吗？”
一道陌生的声音从头顶落下。
宁妤抬头，看见一个穿黑色卫衣的男生，叼着半个三明治看她。
“我是来探班的。”他指了指不远处和摄影师交谈的齐烈，“齐一阳，他儿子。”
创意总监的儿子？
他把另一半三明治递过来：“吃吗？”
宁妤没力气说话，摇了摇头。
齐一阳把三明治塞到她手里，“我吃不完了，姐姐。”他笑得毫无防备，“我妈自己做的，尝尝？”
包装纸还带着温度，火腿和芝士的香气袭来。
宁妤盯着眼前这个看起来不到二十岁的男生，犹豫了一秒。
再不吃，可能真的会晕过去。
她撕开包装，咬了一口。
齐一阳满意地笑了，转身离开时还冲她挥了挥手：“下次让我妈多做一份！”
——
洗澡的时候她就口渴的厉害，随意裹上浴袍，连鞋也懒得穿，准备去厨房。刚推开卧室的门，转角处却猛地撞上一堵人墙。
姜佑程。
两人都愣了一下。姜佑程西装外套搭在臂弯，领带松垮。他的目光从她滴水的发梢，扫到光裸的脚踝，眼神暗了暗。转身走到玄关，从鞋柜里拎出一双毛绒拖鞋。
宁妤站在原地，看着这个一米九二的男人单膝跪在她面前。
“抬脚。”他声音有些哑。
宁妤下意识扶住他肩膀。姜佑程的手指在她脚踝处停留了一秒，穿好鞋后他起身要绕过她，宁妤拉住他的手腕。
姜佑程垂眸看她，看不出眼底是什么情绪：“松开。”
宁妤固执地收紧手指。
下一秒，姜佑程突然发力将她按在墙上，浴袍带子在这番拉扯间松开，露出大片锁骨。他的呼吸加重：“那天下午在方译琛怀里的时候，你也是这个表情？”
宁妤瞳孔收缩，他还是看见了。
没等她回答，姜佑程已经掰开她的手后退一步：“别用碰过他的手碰我。”
又是这样的话，像刀子一样刮过心口。
“你能不能别这么说话。”宁妤攥住他的衣袖。
“那你想听我说什么？”姜佑程压抑着什么，“我告诉过你离方译琛远一点。”
“为什么从一开始，你就非要拦着他接近我？如果他只是想帮我恢复记忆呢？”她声音发颤。
她不该这么说的，因为她心里清楚原因……
“恢复记忆？”姜佑程笑出声，朝她逼近几步，“你觉得你以前真喜欢那些画和音乐吗？他要是真想帮你，就不会让你倒在他怀里！”他的声音骤然抬高，“现在你还问我为什么对他有敌意？！”
宁妤后退，撞上墙：“我当时差点摔倒……”
“你每次都这么说。可我不想听！”姜佑程打断她，抓起地上的西装外套就往门外走。
宁妤冲上去拉住他的手臂：“姜佑程！你别走，我还没说完。”
“说什么？”他甩开她的手，“说你对方译琛的感情？”
“我和方译琛只是正常来往！”她吼出来，湿发上的水珠随着动作甩落，“我跟他什么都没有！这句话要我刻在脸上给你看吗？！”
姜佑程冷笑：“正常来往？他碰你腰的时候，你躲了吗？他送你那些东西，你扔了吗？他看你的眼神……”他声音忽然一哽，“那种赤裸裸的占有欲，你真感觉不到？”
“那你呢？”她抬头直视姜佑程通红的眼睛，“你的占有欲就比他高尚？”
姜佑程脖颈上的青筋清晰可见。
“我倒想问问你，”他的声音轻得几乎听不见，“对方译琛到底是什么感情。”
“我……”
“不用说了。”姜佑程打断她，声音突然平静，“我嫌恶心。”
这句话直插心脏，让宁妤张了张嘴，却发不出声音。
宁妤突然想起什么：“你不是在数着我的呼吸吗？你不是怕我死掉吗？”
姜佑程的背影僵住了，他缓缓转身：“你看了。”
“这样的你去哪了？”
“死了。”他声音嘶哑，“在你选择相信方译琛的那一刻就死了。”
“我从来没有——”
“你看了日记，却还是问我为什么对他敌意那么大，”姜佑程冷笑，“真讽刺。”
“看着他碰你的时候，”姜佑程的手搭在门把上，“我总在想，你是不是重新做了选择。”
窗外下起了暴雨，宁妤坐在沙发角落，她不能否认，方译琛那双眼睛注视着她时，心里带着说不清的违和感。
但姜佑程不同。
宁妤将抱枕抱得更紧。那个男人只需一句话，就能让她的心脏像被狠狠攥住。“我嫌恶心”四个字让她不得不露出鲜血淋漓的真实。
声音颤抖，眼泪打转，身体发抖……这些是装不出来的。
这一刻宁妤突然明白了那种撕心裂肺的痛感从何而来。方译琛给她的，是精心包装的；而姜佑程给她的，是毫无保留的，连痛苦都真实得令人窒息。
雨声忽然变大。宁妤走到窗前，看到门外停着姜佑程的车。他就站旁边，却没有回来的意思。
她抓起手机冲出门，雨水立刻打湿了她的睡裙，但那辆车已经不见了。
白桃也跟着她跑出来，宁妤看了一眼：“怎么哪都有你？跟他一样。”
她把它抱起来回家。
——
今天没有拍摄，宁妤在沙发里对着窗外发呆了一上午。门铃在大中午响起，许星眠一手抱着素描本，另一只手拎着几个纸袋。
“吃午饭了吗？”她把吃的放在餐桌上。
“还没呢。”宁妤的注意力被那本素描本吸引，“这是什么？”
“哦，这个啊，”许星眠把本子递给她，“之前画的些乱七八糟的，刚从时聿车上拿下来。”
画册翻开第一页，宁妤的呼吸一滞，画纸上是一个女人裸露的背部，腰侧的锦鲤纹身在光影中栩栩如生，每一处细节都精准无误，包括她自己都不知道的那道疤，和疤痕最未端那个极细微的分叉。
她没想到许星眠会画这样的自己：“什么时候画的？”
“去年冬天，我们去酒吧那晚。你忘了这茬了！哎呀没事，艺术，这是艺术！再说了，画完我就收起来了，除了你没别人看过！”许星眠窝进沙发，顺手捞起白桃，眼睛盯着宁妤，“怎么样？像不像？”
宁妤注视着画中那张回眸的侧脸，有些出神：“很像。”
她把画本搁在柜子上，手指轻轻按了按下腹。那里正传来一阵熟悉的、细微的抽痛。
许星眠跳起来去摆餐盒：“哎呀先吃饭！”
“对了，”她忽然想起什么，动作一顿，扭头看宁妤，“你和姜佑程怎么样了？”
宁妤走进厨房拿筷子，语气淡淡：“吵架了。”
“吵架？！”许星眠差点没拿稳手里的餐盒。
宁妤抬眼瞥她：“很意外吗？”
“有点……”许星眠缩缩脖子，把后半句咽了回去。
在她看来，这两人虽然总是别别扭扭，相处模式也称不上多正常，但偏偏有种外人插不进去的气场。明明好像也没在一起多久，但让她有种老夫老妻的错觉。
“他又摔门了？”许星眠在餐桌对面坐下，托着腮问。
宁妤动作一顿，抬眼看她：“你怎么知道？”
“啧啧啧。”许星眠撇撇嘴，“上次他醋劲上来不也这样？动静大得恨不得全世界都知道他不高兴。这次又是哪个不怕死的往你身边凑？方译琛？”
宁妤没承认也没否认，夹了一筷子菜送进嘴里。
?至于许星眠小可爱和白桃（猫猫探头），大概是这阴霾天里的一点亮色和暖意吧。感情总要淋透几次，才能看清自己的心。慢慢来吧，路还长呢。