星萤草的消息像长了翅膀，第二天一早就传遍了整个镇子。孩子们挎着竹篮，举着网兜，吵着要去东边山谷探险，连护山熊都按捺不住，缠着陈默要一起去。
“伤口还没拆线呢！”陈默点着它的额头，却还是找了块软布，把星晶镜好好裹了裹，挂在它脖子上，“只能在山谷口等着，不许乱跑。”
护山熊委屈地晃了晃脑袋，星晶镜在布套里叮咚作响，像在抗议。但看着陈默手里那把用来割草的小镰刀（据说是给星萤草修根用的），还是乖乖点了点头，爪子却悄悄把小石头塞给它的野山楂干揣进了怀里——万一陈默不让它靠近，就用山楂干贿赂他。
东边山谷比想象中更幽静，谷底淌着条小溪，溪边长满了半人高的星萤草。白天看只是普通的青绿色草叶，叶尖带着点银白，可凑近了能闻到淡淡的甜香，像掺了蜜的薄荷。
“小心点，别踩断根。”苏晓蹲下身，小心翼翼地拨开草叶，“星禾说这种草得带土挖，不然移回去活不了。”她手里拿着个小瓷铲，铲头磨得锃亮，是江宇特意给她磨的。
江宇则在溪边挖泥，用带来的竹筐装了满满两筐——据说星萤草喜欢湿润的腐殖土，得用这种发黑的泥土才能养得好。他时不时抬头看向谷口，护山熊正蹲在一块大石头上，脖子上裹着布的星晶镜亮晶晶的，像颗挂在胸前的大糖果。
“你看它那样，”江宇忍不住笑，“眼睛都快粘在星萤草上了，偏要装乖。”
陈默正在给草叶系红绳做标记（怕挖错了普通野草），闻言回头看了一眼，护山熊立刻摆出乖巧模样，爪子规规矩矩地放在膝盖上，像个听课的小学生。
“别笑它了，”陈默无奈地摇摇头，“昨天还疼得哼哼，今天就惦记着草了，跟小时候抢槐花似的。”
孩子们在谷里疯跑，惊起一群长尾鸟，羽毛落在星萤草上，像撒了把彩色的碎纸。小石头跑得最快，举着网兜喊：“我找到发光的了！晚上肯定亮得很！”
护山熊在谷口急得直跺脚，爪子在石头上磨出“沙沙”声。它看见陈默挖起一株带着大块泥土的星萤草，草叶上的银白纹路在阳光下闪闪发亮，忍不住从怀里掏出山楂干，啃得咔嚓响——等晚上发光了，它一定要第一个看。
傍晚回家时，竹筐里装了二十多株星萤草，根上都裹着厚实的泥土。护山熊被江宇背在背上，怀里抱着个小陶罐，里面是它偷偷挖的几株小苗，叶子还没展开，却宝贝得不行，连星晶镜都被挤得歪到了一边。
“晚上真的会发光吗？”它趴在江宇背上，声音闷闷的，带着期待。
“当然，”江宇拍了拍它屁屁股，“星禾说，这种草到了夜里，叶尖会冒小火星似的光，能把窗台照得跟撒了星星似的。”
护山熊立刻兴奋起来，爪子拍着江宇的肩膀：“那我们把它种在藤架下！等回春藤爬上来，晚上就有星星灯了！”
陈默走在旁边，听着它叽叽喳喳的声音，手里提着的星萤草散发着甜香。他想起早上出门时，苏晓把装草的竹筐垫了层棉布，说怕颠伤了根；星禾特意去镇上买了个陶盆，说要给最壮的那株做“单间”；连平时最调皮的小石头，都小心翼翼地捧着自己的小陶罐，生怕摔了。
走到家门口，护山熊突然想起什么，从江宇背上滑下来，跑到院墙边那棵老槐树下，用爪子在地上刨了个小坑，把怀里的小苗埋了进去，又浇了点溪水。星晶镜从布套里滑出来，落在泥土上，镜面映着那株小小的星萤草，像给它盖了层亮晶晶的被子。
“等它长大了，就爬满槐树，晚上发光给你看。”护山熊对着小苗小声说，尾巴轻轻扫过地面，带起的尘土落在苗叶上，像给它盖了层薄被。
陈默站在门口看着，忽然觉得，那些说不清楚道不明的牵挂，那些藏在日常里的惦记，或许就像这星萤草一样，平时看着不起眼，到了夜里，总会亮起来，暖暖地照着彼此。
护山熊埋好星萤草小苗，又用爪子把土拍得实实的，才转身往院子里跑，尾巴扫过老槐树的树干，带落几片半黄的叶子。陈默弯腰捡起叶子，夹进随身的小本子里——这是他新添的习惯，凡是什么特别的日子，都要收片叶子做纪念，就像昨天护山熊醒来时，他收了片沾着金粉的槐树叶。
“快来帮我搭架子！”江宇已经在院子中央支起了竹架，青竹是刚从后山砍的，带着新鲜的竹节香，被他用麻绳捆得结结实实，四角还特意埋进土里半尺深，“苏晓说星萤草的藤蔓能爬一丈长，架子得搭得稳当些。”
护山熊凑过去，用爪子扶着竹架腿，生怕它晃倒。星晶镜在胸前晃来晃去，偶尔反射的阳光照在竹架上，像给架子镀了层金边。它忽然想起什么，转身往屋里跑，很快叼来一团毛线——是张婶织毛衣剩下的，五颜六色缠在一起，它大概是想给竹架系上做装饰。
“还挺会打扮。”陈默笑着接过毛线，在竹架顶上打了个蝴蝶结，“这样风一吹，就知道架子稳不稳了。”
苏晓正蹲在旁边整理星萤草，把带土的根须小心翼翼地分开，每株草都裹上浸了水的棉布：“星禾刚派人送了‘润土膏’，说是用碎星崖的星泥熬的，抹在根上能让草长得更快。”她用小刷子沾着膏体，仔细地涂在草根处，动作轻柔得像在给婴儿擦脸。
孩子们也没闲着，小石头带着几个孩子在竹架周围挖坑，手里的小铲子是李伯特意给磨过的，刃口闪闪发亮。“陈默哥，坑够深吗？”小石头仰着脖子问，鼻尖沾着泥，像只刚拱过地的小猪。
“再挖半寸。”陈默走过去，用脚踩了踩坑边的土，“星萤草的根要扎得深，不然风一吹就倒了。”
护山熊看得手痒，也想挖两铲子，却被陈默按住了爪子：“你伤口还没好，老实待着。”它委屈地哼了哼，转身去给孩子们递水壶，壶盖没拧紧，洒了自己一身水，引得孩子们笑成一团。
太阳落山时，星萤草终于都种好了。二十多株草围着竹架栽成一圈，根上的棉布被晚风掀起边角，露出里面湿润的泥土。苏晓给每株草浇了点掺了润土膏的水，水珠顺着草叶滑下来，在暮色里闪着微光。
“晚上真的会发光吗？”小石头扒着竹架问，眼睛里满是期待。
“等着瞧吧。”江宇拍了拍他的脑袋，“等会儿吃完饭再来，保管给你个惊喜。”
晚饭时，护山熊没心思吃鱼干粥，扒着窗户往外看，脖子上的星晶镜被窗框撞得叮咚响。陈默给它夹了块最大的鱼干，它叼在嘴里，眼睛却还盯着院中的竹架，像只等糖吃的孩子。
好不容易挨到天黑，众人拿着灯笼来到院子里。刚站定，就见竹架周围的星萤草突然亮了起来——先是叶尖冒出点点绿光，像烧红的火星，接着绿光顺着草叶蔓延，整株草都变得透亮，连根须周围的泥土都泛着淡淡的荧光。
“亮了！真的亮了！”孩子们欢呼着围上去，伸手想摸，又怕碰坏了，手在半空停着，眼睛瞪得溜圆。
护山熊也看呆了，忘了嘴里的鱼干，任由它掉在地上。星萤草的绿光映在它的星晶镜上，镜里像盛了片小小的星河，连它新长的白毛都染成了淡绿色。它慢慢走过去，蹲在自己早上埋的那株小苗旁，小苗也亮了，虽然光很弱，却倔强地闪烁着，像颗刚发芽的星星。
“你看，它也在长呢。”陈默蹲在它身边，指尖轻轻碰了碰小苗的叶子，“等明年，就能爬到槐树上了。”
护山熊用脑袋蹭了蹭他的胳膊，喉咙里发出满足的呼噜声。竹架上的毛线蝴蝶结在绿光里轻轻晃动，星萤草的藤蔓已经开始往架上爬，嫩须像绿色的小手，试探着抓住竹节。远处的藤桥上传来星雀的鸣叫，大概是被这边的光吸引了，正往院子里飞。
苏晓的《脉经》摊在石桌上，书页在绿光中泛着柔和的光，上面自动浮现出星萤草的注解：“性喜暖，善攀援，光可通星轨，引生灵共鸣。”她笑着指给众人看，“原来这草的光，能和星轨呼应呢。”
江宇往竹架上搭了根细麻绳，方便藤蔓攀爬：“等藤蔓爬满架，咱们就在底下摆张竹榻，晚上躺在这儿，既能看星星，又能看萤光，比西极星域的灯塔还亮。”
护山熊突然想起什么，跑回屋里，叼来那片萤火虫翅膀，轻轻放在星萤草的叶子上。绿光透过翅膀，在地上投下细碎的光斑，像萤火虫又飞回来了。它对着翅膀小声说：“你看，这里也有光了，以后不用怕黑了。”
陈默看着它认真的样子，忽然觉得这星萤草的光，或许不只是照亮院子那么简单。它照出了孩子们眼里的惊喜，照出了护山熊心里的惦念，也照出了这些日子里，大家一起种下的希望——像藤蔓一样，悄无声息地爬满了彼此的生活，在某个不经意的夜晚，突然亮成一片星河。
夜风带着槐花香吹过，星萤草的光轻轻晃动，竹架上的毛线蝴蝶结也跟着摇，像在和远处的藤桥打招呼。护山熊趴在自己种的小苗旁，星晶镜里的绿光和草叶的光混在一起，暖融融的，让它想起小时候窝在陈默怀里，听着萤火虫振翅的声音入睡的夜晚。
原来安稳的日子，从来都不是轰轰烈烈的，是星萤草的光，是竹架的影，是身边人温热的呼吸，是这些藏在暮色里的细碎暖意，像藤蔓一样，把彼此紧紧缠在一起，再也分不开了。