牧燃的手指还蜷着，好像抓住了一缕风。那股从碎片传来的热还在，顺着皮肤往骨头里钻，像有火在血管里爬。他没动，也没睁眼，慢慢抬起左手，手指僵硬，关节发出“咔”的声音，像是树枝断了。
他知道刚才不是做梦。她说话了，虽然断断续续，但每个字都砸进他脑子里。“别信……烬侯……”还有“他们要……”后面没了，但他明白意思。这不是提醒，是求救。不是犹豫，是拼了命才说出的话。
喉咙还在烧，咽下的血味压不住胸口发紧，像有人用铁圈勒住肺，呼吸都有锈味。右臂的灰已经爬到手肘，皮肤裂开，一碰就掉皮，像墙皮剥落。刚才用血引路太伤身体，再试一次可能连坐都坐不稳，骨头都会化成灰。
可他不能停。
他闭着眼，深吸一口气，把气沉下去，一点点压住体内乱窜的热流。那些灰线缠在骨头上，抖得厉害，一动就会断，像绷得太紧的弦。他忍了很久，直到手不抖了，才抬起左手，在空中划了一道。
一点灰从指尖飘出来，细得像丝线，停在面前，像烟又像雾，带着暗红光。他盯着它，慢慢写下第一笔。
符刚画出，指尖立刻变黑，皮卷起来掉了，露出下面发青的筋。他咬牙继续，第二笔、第三笔，每画一下都像割自己的肉，挖自己的魂。这是祖上传下来的“魂络引”，没人知道有没有用，只说亲人之间能通过灰看见彼此——哪怕隔得很远，哪怕一个快死了。
符完成的瞬间，胸前的碎片猛地一震，像回应什么古老的召唤。
光雾又出现了。
这次他没急着冲进去，而是守住心神，回想小时候的事——她蹲在屋檐下数雨，声音沙哑地念口诀，念错了也特别认真；她发烧那晚，死死抓着他喊“哥”，眼泪湿透他的袖子，烫得像火；还有她被带走那天，回头看他最后一眼，嘴动了动，他知道她说的是：“等我”。
这些记忆像火种，照亮黑暗。记得越清楚，灰雾就越浓，像灵魂在燃烧，只为搭一座通往她的桥。
雾中出现画面：一座大殿，顶上有星星刻痕，绕成一圈圈，像封印着什么东西。中间是祭坛，一个穿白袍的人跪着，背影瘦弱。她肩膀微微抖，头低着，一只手撑地，指节发白，像扛着看不见的重担。
两个字突然冒出来：曜阙。
接着传来断断续续的声音：“神女……不可违……命定之躯……”
他想过去，脚却动不了。意识刚伸出去一点，就被狠狠拉回，像有人从另一边扯断绳子，要把他的魂撕开。那种痛从头到脚，像被钉在生死之间，一边活着，一边被献祭。
他死撑着，在心里大吼：“澄！你说清楚！谁不准你？他们在哪？你要我怎么做？”
画面晃了一下。
她慢慢抬头，脸还是看不清，但那只撑地的手抬了起来，指向某个方向。动作很慢，像背着整座山，每抬一点，就有血从指缝流下，滴在地上，马上变成灰。
那句话又来了，比之前清楚些：“别信……烬侯……他们会……”
话没说完，光雾一下子炸开，像玻璃碎掉，刺得他脑子剧痛。
他猛地睁眼，左手已经全黑，整条手臂麻木，不像自己的，只剩一层壳挂着。胸前的碎片还在发烫，但他顾不上了。
“我看到了……”他声音哑得几乎听不清，“你在曜阙，你是神女……我知道了。”
话刚说完，角落响起脚步声。
白襄走过来。他脸色白，肩上的伤包扎过，走路有点瘸，像旧伤没好又被逼着动。他在牧燃面前停下，看了看他焦黑的手，又看向胸口的碎片，压低声音问：“她……有危险吗？”
牧燃没马上回答。他低头看手掌，上面全是旧疤和新裂的口子。血还没干，顺着指纹往下流，像小河。他用拇指擦掉，蹭在衣服上，留下一道暗红。
“信息太少。”他说，“听不清全部，也抓不住重点。但她两次说‘别信烬侯’，一次让我别信，一次说他们会……后面断了。”
白襄皱眉：“她是发现了什么？还是……他们已经开始对她下手？”
“不知道。”牧燃摇头，“但她能传出这些话，说明还没完全被控制。她在反抗，在找机会联系我。不然，以曜阙的封锁，连鸟都飞不出去，更别说传消息。”
他顿了顿，握紧碎片，指缝渗出血：“最重要的是，她知道我会来。她不是等我救她，是在等我。她记得我们的约定，记得北岭的雪，记得我说过的每一句话。她在用记忆开路。”
白襄沉默一会儿，轻声说：“那你接下来怎么办？这里到处是阵法，你刚才那次动静不小，再试可能会引来守卫。”
“我知道。”牧燃打断他，“不能再用血了。刚才已经是极限，再逼一次，骨头都会化成灰，连尸体都留不下。”
他抬起还能动的右手，轻轻摸了摸碎片。裂缝更深了，边缘发红，像干掉的血口，又像快要醒的伤口。他指尖微颤，好像能感觉到另一端的心跳——很弱，但从没停。
“但我还有别的办法。”他说，“魂络引能通一次，就能通第二次。只是换种方式——不用血，用记忆。她记得的，我也记得。那些事藏在灰里，不会被阵法拦。只要我还活着，只要她还在挣扎，这条线就不会断。”
白襄看着他，眼里闪过担心：“可你的身体撑得住吗？左臂快废了，灰已经进骨，再往前就是‘烬化’，到那时神仙也救不了。”
“撑不住也得撑。”牧燃冷笑，眼神冷，“你以为我想拿命拼？可她现在跪在别人庙里，被人当柴烧，我能坐着不管？我能看着她被炼成灰，供那些‘神’吃？”
说完，他闭眼，重新调息。
这次他不再压住体内的热，而是慢慢放开，像引水一样小心引导那股力量。灰从七窍飘出，在身前聚成薄雾，像烟又像梦。他用念头控制，把一段段记忆塞进去——北岭雪夜，她缩在他怀里发抖，小声问：“哥，我们会死吗？”他没答，只把衣服裹得更紧；逃命时，她踩他背上跳断崖，落地摔了一跤，回头冲他笑，满脸是泥；还有她最后一次笑，是烤红薯，糊了半边，她咬一口呸出来，笑着说：“哥，你手艺真差。”
这些画面混着灰，在空中变成一道微光，像由回忆织成的桥。
他伸手，在虚空中补最后一笔。
指尖落下，碎片剧烈一震，像心脏停后猛跳。
光雾再次出现。
这次她站着，背对他，长发垂着，肩膀一起一伏。她抬手，掌心向外，像在挡什么。接着一个词跳进他脑海：“登神台”。
下一秒，她手一抖，像被打了一样，整个人晃了晃，膝盖弯了，但没倒。
牧燃心一紧，立刻问：“澄！怎么了？谁在打你？”
她没回头，但手慢慢转过来，掌心向上，一道深深的口子，血不停流。血滴到地上，没消失，反而变成扭曲的符号，一闪就没了，像古老咒文的残迹。
然后她开口了，声音比之前稳了些，但透着疼：
“哥……快……”
话没说完，整个空间突然扭曲，像天地翻转，四面崩塌。他感觉意识被猛拽，像有人一刀割断连接的线。眼前一黑，耳朵嗡嗡响，嘴里涌出血，喷出来溅在石台上，立刻化成灰。
他睁开眼，满身冷汗，左臂从手肘往下全成了灰，皮肉脱落，露出骨头纹路。他喘着气，抬手抹脸，手上沾了汗，也有血。
“快……”他低声重复，“她说‘快’……时间不多了。”
白襄扶住他肩膀，声音少见地带了急：“你不能再试了。刚才差点把你拉进去，真被拖走谁都救不了。曜阙的‘登神台’不是普通地方，那是献祭神女的地方，仪式一起，魂都回不来。”
“我不怕被拉走。”牧燃甩开他的手，撑着石台站起来，腿在抖，身子却挺直，“我怕去晚了，连她最后一面都见不到。我怕她到最后喊一声‘哥’，没人答应。”
他低头看碎片，裂缝又深了些，像命运裂开的口子，越撕越大。他把它贴回胸口，按住，好像这样就能护住她的心跳。
“她在曜阙，她是神女，他们要在登神台上用她。”他一字一句，声音哑但坚定，“而烬侯……有问题。”
白襄脸色变了：“你说什么？”
“她说别信他们。”牧燃盯着他，目光像刀，“两次都说。不是巧合。她不是警告我，是在提醒我——身边的人，不一定可信。那些穿光袍的，说仁义的，许诺救人的……也许正是把她推上祭台的人。”
白襄张了张嘴，没说话。烛光照在他脸上，影子晃动，看不清表情。
牧燃没看他，慢慢坐下，靠在石台边。他抬起右手，轻轻划过左臂焦黑的皮肤，低声说：
“下次，我不再往外找了。我要让她……把门推开。”
风吹进来，卷起地上的灰，转成一个小旋风。灰里，隐约浮出半句没写完的符，像一封没寄出的信，沾满了血和火。
他知道，真正的路，才刚刚开始。