清晨五点半，天色青灰。
昨夜下过雨，院子里湿漉漉的，老槐树的叶子还在往下滴水。苏念棠推开厨房门，一股雨后清新的空气涌进来，带着泥土和青草的腥味。
她从空间里取出一小袋面粉，几个鸡蛋，一把嫩菠菜。昨夜那场雨来得突然，今天有些凉意，做碗疙瘩汤吧，热乎乎的，驱寒。
面粉倒进碗里，水龙头细细地流，筷子快速搅拌。面疙瘩渐渐成形，大小均匀。锅里烧水，水开下面疙瘩，煮到浮起，打入鸡蛋搅成蛋花，最后放入切碎的菠菜，淋几滴香油。
“娘……”明远揉着眼睛蹭进来，“下雨了。”
“嗯。”苏念棠盛出一小碗疙瘩汤，“尝尝烫不烫。”
明远小口喝着，眼睛眯起来：“好喝。”
明浩和明轩也起来了，三个孩子围着小桌坐好。苏念棠给每人盛了满满一碗，又切了点咸菜。
“今天凉，多穿件衣服。”她看着孩子们喝汤，“放学直接回家，别在外面玩。”
“知道。”明浩一边喝一边问，“娘，今天还做酱吗？”
“做。”苏念棠点头，“下周一的货，得提前准备好。”
窗外，雨后的晨光渐渐亮起来。院子里积了几个小水洼，映着灰白的天。
---
七点，送完孩子们。
苏念棠回到院子时，刘慧已经到了。她站在厢房门口，看着地上那些小水洼发呆，听见脚步声才回过神。
“念棠姐。”她声音有些哑，“昨晚……没睡好。”
苏念棠看她脸色确实不太好：“怎么了？家里有事？”
“不是。”刘慧低下头，手指绞着衣角，“我……我昨天在巷口，听见林菲菲跟人说话。”
苏念棠心里一紧：“说什么了？”
“她说……”刘慧声音更低了，“说你的酱材料来路不正，迟早要出事。还说……下周一的货，不一定送得成。”
苏念棠沉默片刻，推开厢房门：“进来吧。该干活了。”
两人开始准备今天的材料。牛肉切丁，香菇泡发，木耳洗净。动作都很熟练，但气氛有些沉闷。
“念棠姐，”刘慧终于忍不住，“你不担心吗？”
“担心有用吗？”苏念棠手上不停，“她爱说什么说什么，咱们把货做好才是正经。”
“可是……”刘慧咬了咬嘴唇，“万一她真使坏……”
“兵来将挡。”苏念棠把切好的牛肉丁放进盆里，“水来土掩。”
话音未落，院门外传来脚步声。王大姐和孙桂花来了，两人脸色都不太好。
“念棠！”孙桂花一进门就说，“刚才我在巷口，听见几个军属在议论你！”
果然。谣言传得更快了。
苏念棠直起身：“议论什么？”
“说你的材料有问题，说国营饭店迟早要退货，还说……”孙桂花气得脸发红，“还说你在酱里加了不该加的东西，吃了对身体不好！”
王大姐也生气：“这些人！听风就是雨！念棠的酱她们又不是没尝过，好吃着呢！”
苏念棠没说话，只是继续切香菇。刀起刀落，动作平稳。
“念棠，”王大姐看着她，“你倒是说句话啊！”
“说什么？”苏念棠抬起头，“说我的酱没问题？说材料来路正？她们会信吗？”
三人都不说话了。
“干活吧。”苏念棠把切好的香菇放进另一个盆里，“下周一的货，六十瓶，今天得做三十瓶。谣言的事……等货送成了，自然就消停了。”
---
上午九点，第一锅酱的香气飘出来。
牛油化开，辣椒花椒下锅，麻辣的香气霸道地冲散了院子里的沉闷。四个女人埋头干活，没人说话，只有锅里咕嘟咕嘟的声响。
装瓶的时候，王大姐突然开口：“念棠，我有个想法。”
“什么？”
“下周一一早，我和桂花陪你去送货。”王大姐说，“刘慧在家看着作坊。咱们三个人，互相照应，万一林菲菲使坏，也能应付。”
苏念棠想了想，点头：“好。”
“那我呢？”刘慧小声问。
“你在家。”苏念棠看着她，“把作坊看好，别让人进来。如果有人来打听，就说我们送货去了，不知道什么时候回来。”
刘慧用力点头：“我一定看好！”
---
中午，简单吃了饭。
苏念棠蒸了米饭，炒了个白菜粉条，又做了个蛋花汤。四个孩子——她家三个加上小宝，围着小桌吃得香。
“娘，”明浩一边吃一边说，“今天在幼儿园，李老师问我你家做酱的事。”
苏念棠手一顿：“她问什么了？”
“就问……酱好吃不好吃。”明浩很认真，“我说好吃，我娘做的最好吃。李老师就笑了，说下次家长会还找你做点心。”
苏念棠心里一松。李老师是明白人。
“小宝，”她给小宝夹了块鸡蛋，“你娘今天在作坊干活，晚上跟我们一起吃饭。”
“好。”小宝乖乖点头。
吃完饭，孩子们去睡午觉。苏念棠四人继续干活。
第二锅酱熬到一半时，院门外传来陈大娘的声音：“苏同志！有你的电话！”
又是电话。苏念棠心里一紧，擦了擦手：“我去接。”
---
管委会办公室里，那部黑色电话机搁在桌上。
苏念棠拿起听筒：“喂？”
“苏同志！”是王采购的声音，但语气不像平时，“出事了！”
“什么事？”
“你们家属院……有人往我们饭店打电话！”王采购压低声音，“说你的酱材料有问题，吃了会拉肚子！还说你往里面加了不干净的东西！”
苏念棠握紧了听筒：“谁打的？”
“匿名电话，听声音是个年轻女人。”王采购顿了顿，“苏同志，我不信这些话。你的酱我们化验过，没问题。但是……”
“但是什么？”
“但是领导有顾虑。”王采购叹气，“下周一那批货……可能得缓一缓。”
缓一缓？又是缓一缓？
苏念棠深吸一口气：“王主任，我的酱您尝过，化验过，都没问题。匿名电话……明显是有人故意捣乱。”
“我知道。”王采购声音很无奈，“但领导发话了，说为了稳妥起见，下周一的货先暂停。等调查清楚再说。”
“调查？怎么调查？”
“卫生局会派人去你们作坊，重新检查。”王采购说，“苏同志，你要做好准备。这次检查……可能比上次严格。”
挂断电话，苏念棠站在办公室里，窗外阳光正好，她却觉得浑身发冷。
林菲菲这一手，够狠。不是造谣，不是捣乱，是直接往饭店打电话，逼得领导暂停供货。
王干事担心地看着她：“苏同志，你没事吧？”
“没事。”苏念棠勉强笑笑，“谢谢王干事。”
走出管委会，她沿着巷子慢慢往回走。雨后的阳光很亮，晃得人眼晕。
怎么办？
卫生局要重新检查。如果检查通过了，货还能继续送。如果通不过……
她不敢想。
---
回到院子时，第一锅酱已经装瓶了。
王大姐看见她脸色，心里明白了七八分：“念棠，是不是……出事了？”
苏念棠把事情简单说了。三人都沉默了。
“这个林菲菲！”孙桂花气得跺脚，“她到底想干什么！”
“她想把我整垮。”苏念棠声音很平静，“她以为，把我整垮了，她就能过得好。”
“那现在怎么办？”王大姐问，“卫生局什么时候来？”
“不知道。”苏念棠摇头，“王采购说，会尽快。”
“那咱们……”刘慧小声说，“还做吗？”
“做。”苏念棠挽起袖子，“为什么不做？卫生局要检查，咱们就把作坊收拾得更干净，把材料准备得更齐全。他们查不出问题，货就能继续送。”
四人继续干活，但气氛更沉重了。
---
下午三点，第二锅酱出锅。
红亮的酱装进玻璃瓶，封好盖，贴上标签。三十瓶酱整整齐齐摆在架子上，但可能送不出去了。
“今天就到这儿吧。”苏念棠看看天色，“大家先回去休息。等卫生局来了，再看情况。”
王大姐和孙桂花领了工钱走了。刘慧没走，留下来帮着收拾。
“念棠姐，”她突然说，“我有话跟你说。”
苏念棠正在擦灶台：“什么话？”
“林菲菲……”刘慧咬着嘴唇，“她找过我。”
苏念棠动作一顿：“什么时候？”
“前天。”刘慧声音发颤，“她说……只要我肯帮她，她就给我五十块钱。还说，等把你整垮了，她接手作坊，让我当管事的。”
苏念棠转过身，看着她：“你怎么说的？”
“我拒绝了。”刘慧眼圈红了，“可是念棠姐，我……我昨晚睡不着，一直在想。如果我当时答应了，现在是不是……”
“是不是就能拿到五十块钱？”苏念棠接话，“是不是就能当管事的？”
刘慧低下头，眼泪掉下来。
“刘慧，”苏念棠声音很轻，“人这辈子，会面对很多诱惑。五十块钱很多，管事的位子也很诱人。但你拒绝了，这就够了。”
“可是我……”
“没有可是。”苏念棠拍拍她的肩，“你选了最难走的那条路，但那条路，走得踏实。”
刘慧泣不成声。
---
傍晚，孩子们放学回来。
苏念棠开始做晚饭——热了中午剩的饭菜，又炒了个青菜。孩子们吃得香，她却没什么胃口。
饭后，她照例给孩子们洗澡、讲故事。等孩子们睡熟了，她坐在灯下，摊开信纸想给陆建军写信。
笔尖悬了半天，却不知道写什么。
告诉他作坊可能开不下去了？告诉他有人故意使坏？告诉他她现在很难？
不。不能说。
她最终只写了几句：
“建军，见信好。家中一切安好，孩子们乖巧。近日天气多变，注意身体。盼归。念棠。”
信折好装封。她吹熄了灯。
月光从窗外涌进来，冷冷清清的。
窗外传来几声猫叫，凄凄切切的。
她躺下，闭上眼睛。
明天，卫生局会来检查。
明天，又是一场硬仗。
但她不怕。
路还长。再难，也要走下去。