沈叙舟看了看时间，跟刘澔说了一声，随即拿起自己的书包，起身离开了包厢。
他不太喜欢这种过于喧闹和感性的场合。
走出餐厅，傍晚微热的风吹散了身上的空调冷气和饭菜气味。
天色已经暗了下来，街灯次第亮起。
他站在门口，正想着是去公交站，还是直接打车回去，一个熟悉的声音带着笑意在不远处响起：
“小舟？聚餐结束了？”
沈叙舟猛地转头。
苏淡月正从停在路边的车上下来，朝他走来。
她大概是直接从某个工作场合过来，穿着简洁的衬衫裙，高跟鞋在柏油路上发出清脆的声响，脸上带着工作后略显疲惫却放松的笑容。
晚风拂动她颊边的碎发，在路灯下泛着柔和的光泽。
沈叙舟的心跳漏了一拍，随即不受控制地加速起来。
“姐姐？你怎么来了？”
他迎上前两步，声音比平时略显急促。
“来接你啊。今天这么重要的日子，当然要来接。”
苏淡月走到他面前，上下打量了他一下，眼神里带着惯常的温和，还有一丝打趣，
“怎么样？彻底解放的感觉？我刚才好像听到里面挺热闹，还有人在表白？”
她问得随意，仿佛只是随口一提。目光却似有若无地扫过他的脸。
沈叙舟的耳根瞬间开始发烫，好在夜色和路灯的阴影做了遮掩。
他下意识地移开视线，盯着地面：
“嗯，结束了。没什么，同学起哄。”
“是吗？”苏淡月笑了笑，语气里的调侃意味更浓了些，她微微偏头，像是发现了什么有趣的事情，
“可我好像听到某人说已经有喜欢的人了？竟然连我这个姐姐都瞒，这么神秘。”
她说话时，语气轻快，尾音微微上扬，纯粹是姐姐对弟弟情感八卦的好奇和逗弄，不带任何其他意味。
可沈叙舟却十分懊恼，尤其看她好似对他有喜欢的人这件事压根没有任何反应，心里更是有些躁意。
无数个日夜在心底翻腾、演练过无数次的场景，猝不及防地被推到了眼前，却是以这样一种完全出乎意料的方式。
告诉她。
就这样直接告诉她。
内心深处一直在叫嚣着。
他能感觉到自己的脸颊和脖颈都在发烫，肯定红得不像样子。
“是谁呀？我们小舟眼光肯定很高。”
苏淡月还在笑着追问，似乎完全没察觉到他瞬间石化的僵硬和剧烈波动的情绪，只当是少年人脸皮薄，被撞破心事不好意思。
“是同班的同学吗？还是”
她越问，沈叙舟的脸色就越白，呼吸都变得困难起来。
那句堵在喉咙口的、几乎要冲破理智堤坝的“是你”，在舌尖翻滚，烫得他五脏六腑都在灼烧。
说出来。
说出来也许就解脱了。
他看着苏淡月含笑的、清澈的眼睛，心跳得飞快。
最终，在那句话即将脱口而出的最后一秒，残存的理智还是扼杀住他的想法。
这样太快了。
会吓到她的。
他猛地低下头，避开了她的视线，声音干涩得像是砂纸摩擦：
“没有谁。我乱说的，为了让她死心。”
语速很快，带着一种欲盖弥彰的急促和狼狈。
说完，他不再给她继续追问的机会，几乎是抢着说：
“我们回去吧，我有点累了。”
然后，他径直拉开车门，坐进了副驾驶，将自己藏进了车内昏暗的光线里。
动作幅度之大，带着明显的逃避意味。
苏淡月站在车外，看着他几乎是“逃”进车里的背影，脸上那轻松打趣的笑容，慢慢淡了下去。
晚风吹动她的裙摆和发丝，路灯将她独自站立的身影拉得很长。
她站在原地，静静地看着车内那个刻意扭开头、望着窗外、浑身都透着不自然紧绷的少年侧影，目光在他泛红的耳廓和紧抿的唇线上停留了片刻。
最终，所有的情绪都归于一片深沉的宁静。
她什么也没再问，只是轻轻叹了口气，那叹息轻得仿佛融入晚风，无声无息。
还真是长大，自己都有自己的小秘密了。
她拉开驾驶座的门，坐了进去，系好安全带，发动了车子。
“好，我们回家。”
车子平稳地驶入夜色。
车厢内一片寂静，只有空调低沉的送风声。
沈叙舟一直偏头看着窗外飞速倒退的流光溢彩，紧握的拳头搁在膝盖上，指尖深深陷进掌心。
苏淡月专注地开着车，侧脸在窗外流动的光影中显得格外美丽。
回到家中。
沈叙舟还沉浸在方才的情绪当中，有些不自然地说道:
“我先去洗澡。”
“嗯，去吧，等你洗完，我再洗。”
苏淡月倒是没多想什么，自顾自地回了自己的房间，收拾好了衣服，便去了阳台，把已经晒干的衣物收了下来。
拿着沈叙舟的衣服直接去了他的房间，准备帮他放好。
苏淡月站在沈叙舟房间的书桌前，手里还拿着刚从阳台收回来的、叠得整齐的衣物。
房间整洁得过分，符合他一贯的作风，只是书桌一角显得有些凌乱，堆着几本高考结束后带回来的复习资料和笔记。
她本只是想顺手帮他归置一下。
指尖刚碰到最上面一本略显陈旧的硬壳笔记本。
那外壳有些磨损，边角起了毛，显然被主人频繁摩挲。
笔记本因为她的触碰，松散地摊开了一道缝隙。
夹在里面的什么东西，轻飘飘地滑落出来，打着旋，悄无声息地掉落在深色的木质地板上。
苏淡月下意识地弯腰去捡。
指尖触碰到那光滑的纸面时，她的动作倏然顿住。
那是一张照片。
而且，照片上的人是她自己。