生物钟在早上七点半准时将林晚唤醒。她迷迷糊糊地睁开眼，意识还沉浸在饱睡一夜后的餍足与松软中。阳光透过窗帘的缝隙，在木地板上投下几道明亮的光斑，空气里有种清晨特有的、干净清冽的味道。
她懒洋洋地在柔软的被窝里伸了个懒腰，浑身的酸软感比昨夜减轻了许多，但某些地方细微的、隐秘的异样感，以及皮肤上那些尚未完全消退的淡粉色印记，还是让她脸颊微微发烫，昨夜那些令人心跳加速的记忆碎片又悄然浮现。
她甩甩头，想把那些画面赶出脑海，撑着身体坐了起来。
目光习惯性地扫向身侧——枕头平整，被子铺展，没有一丝褶皱，也没有任何属于另一个人的体温和气息残留。
心里掠过一丝淡淡的失落，但很快就被另一种情绪取代。她看到了放在自己这边床头柜上的保温杯，杯身上还贴着一张浅黄色的便利贴。
她伸手拿过保温杯，触手是温热的。拧开杯盖，里面是温度正好的白开水。她又小心翼翼地撕下那张便利贴。苍劲有力的字迹映入眼帘：
【晚晚，公司有紧急会议，我过去一趟。会晚归，不必等我，别留灯，早点休息。保温杯里有温水，记得喝。
简短的留言，没有甜言蜜语，却透着细致入微的关心。让她“别留灯”，是怕她熬夜等他。特地倒了温水，是知道她睡醒可能会口渴。
一股暖流缓缓淌过心间，驱散了那一点点失落。她将便利贴小心地折好，握在手心，又喝了几口温水，感觉整个胸腔都暖洋洋的。
看了眼手机上的时间，七点半，不算早了。想到他可能熬了一整夜，现在还在公司忙碌，或许连早餐都没顾上吃……一个念头忽然冒了出来，并且迅速变得清晰而坚定。
她想起之前表弟夏宇开玩笑时说的“程氏未来老板娘”那句话。当时只觉得羞窘和距离感，但此刻，看着手中这张带着他体温（或许只是心理作用）的便利贴，想着他昨夜可能通宵工作的辛苦，心里那点小小的怯懦和“不合适”的感觉，忽然就被一股想要做点什么、想要靠近他、想要给他一点“温暖”的冲动压了下去。
对，她是他的女朋友。女朋友去给加班熬夜的男朋友送个早餐，不是天经地义的事情吗？有什么好扭捏的？
她需要更勇敢、更自信一点。就像他一次次坚定地走向她、选择她一样。
想到这里，林晚不再犹豫，掀开被子下床。快速洗漱完毕，从衣柜里挑了一套看起来相对正式、又不失青春气息的米白色针织裙和驼色大衣，化了个清爽的淡妆，让自己看起来精神些。
出门前，她拿出手机，找到一家她和程砚都挺喜欢的、口碑很好的港式早餐店，在线上下单，点了虾饺皇、叉烧包、流沙包、皮蛋瘦肉粥，还有他喜欢的冻柠茶，分量特意多要了一些，想着万一他还有同事在，也不至于尴尬。
下单成功后，她拿起包包和钥匙，打了个车，直接前往程氏集团总部。
二十分钟后，出租车停在了那栋高耸入云、气势恢宏的玻璃幕墙大楼前。林晚仰头望了望，在晨光中熠熠生辉的“程氏集团”logo显得格外醒目，带着一种不容置疑的商业威压。她深吸一口气，拎着顺路去拿的早餐的外卖袋，迈步走进了旋转门。
一楼大厅挑高极高，光线明亮，地面光可鉴人，穿着职业装的白领们步履匆匆，空气中弥漫着高效、冰冷且专业的气息。林晚走到宽敞的前台处，那里站着几位妆容精致、穿着统一套裙的前台小姐。
“您好，请问有什么可以帮您？” 其中一位前台小姐露出标准的八颗牙职业微笑，目光快速而礼貌地扫过林晚和她手中与周围环境格格不入的外卖袋。
林晚定了定神，尽量让自己的声音听起来自然平稳：“你好，我找程砚，程总。”
前台小姐脸上的笑容不变，但眼神里几不可察地闪过一丝了然和评估。来找程总的年轻漂亮女孩从来不少，各种理由都有，但拿着早餐、看起来像学生模样的……倒是别具一格。她保持着专业的礼貌，询问道：“好的，女士。请问您有预约吗？或者，您是哪位？我需要登记一下。”
“我……我没有预约。” 林晚有些不好意思，但还是坦然地说，“我是他女朋友，林晚。他昨晚在公司加班，我过来给他送点早餐。”
“女朋友？” 前台小姐微微一怔，随即用一种更加微妙、意味深长的目光，上下打量了林晚一遍。公司里确实隐约流传着大老板有位在读大学的女友的传闻，但从未有人亲眼见过，更没在公司出现过。眼前这个女孩，长得是挺清纯漂亮，气质干净，但……真的就是那位传说中的“正牌女友”？该不会是哪个想走捷径的姑娘编出来的吧？
出于职业素养和稳妥起见，前台小姐没有立刻放行，也没有表现出任何失礼。她脸上依旧挂着无可挑剔的微笑，语气温和但公事公办：“原来是林小姐。请您稍等，我需要核实一下。”
她拿起内线电话，拨通了一个号码。林晚听到她压低声音说：“陈特助，前台这里有一位自称是程总女朋友的林晚小姐，没有预约，说是来给程总送早餐……嗯，好的，明白。”
挂断电话，前台小姐对林晚笑了笑：“林小姐，请稍等，陈特助马上下来接您。”
陈默？他也在？林晚心里稍微松了口气。有熟人在就好。
等待的时间并不长，但林晚能感觉到前台几位小姐姐若有若无打量的目光，让她有些不自在。她只好装作看手机，或者打量大厅里简约现代的艺术装置。
很快，电梯“叮”的一声轻响。陈默的身影快步走了出来。他显然是从工作中被临时叫下来的，身上还穿着挺括的西装，只是没打领带，衬衫最上面的扣子解开了，带着一丝忙碌后的随意。当他看到站在前台边、拎着外卖袋、有些局促的林晚时，脸上瞬间露出了毫不掩饰的惊讶，甚至眼底飞快地掠过一丝“太阳打西边出来了”的揶揄。
但陈默毕竟是陈默，专业素养刻在骨子里。那点惊讶和戏谑只存在了不到半秒，就被他完美地收敛起来，换上了一副客气而不失亲近的笑容。他快步走到林晚面前，微微颔首：“林小姐，早。您怎么过来了？这边请。”
他的态度无疑证实了林晚的身份。前台几位小姐姐立刻交换了一个眼神，脸上的笑容变得更加真切和热情了些。
“陈特助，早。” 林晚也笑着打招呼，跟着陈默往电梯厅走去，小声解释，“我看阿砚昨晚没回来，担心他没吃早餐，就……顺便过来看看。”
“程总在办公室，刚开完一个长会，正在处理些收尾工作。” 陈默一边按下顶层按钮，一边自然地解释道，语气里带着对老板行踪的了如指掌，“看到您来，他一定会很开心的。” 他这话说得真诚，带着点促狭的笑意。
林晚被他这么一说，更不好意思了，脸颊微红，只是抿嘴笑了笑。
电梯平稳上升。走出电梯，林晚被眼前的景象微微震撼了一下。顶层的办公区极其宽敞，设计是现代简约风格，线条利落，视野开阔。巨大的落地窗将城市的晨景尽收眼底。但与此形成对比的是，这里异常安静，只有少数几间办公室的门紧闭着，走廊里几乎看不到人影，透着一种属于最高决策层的私密与权威感。
这就是他日常工作的环境吗？如此宏大，又如此……寂寥。林晚心里泛起一丝细微的心疼。
陈默领着她，径直走向最里面那间最大的办公室。门虚掩着。陈默抬手，轻轻敲了敲敞开的门板。
“进。” 里面传来程砚略显低沉、带着一丝疲惫，但依旧清晰的声音。
陈默推开门，侧身让林晚先进。
办公室里的景象映入眼帘。程砚正坐在宽大的办公桌后，低着头，手里拿着一份文件，眉头微锁，显然还在专注地思考。清晨的阳光透过他身后的落地窗洒进来，为他周身镀上一层金色的光晕，也让他脸上清晰的倦容无所遁形。
听到脚步声，他以为是陈默，头也没抬，只是随口问：“咖啡好了？”
“阿砚。” 林晚轻声唤道。
程砚翻阅文件的动作猛地顿住。他倏地抬起头，目光越过宽大的办公桌，直直地落在了门口那个纤细的身影上。
女孩穿着温柔的米白色裙子，外面套着驼色大衣，长发柔顺地披在肩头，脸上带着一点点羞涩和期待的红晕，手里还拎着一个与这严肃办公环境格格不入的、印着早餐店logo的外卖纸袋。她就那样站在那里，像一株突然闯入冰冷钢铁森林的、带着晨露和暖意的清新植物。
程砚脸上的疲惫和专注瞬间凝固，随即被一种巨大的、毫无掩饰的惊喜所取代。他甚至没注意到自己嘴角已经不受控制地扬了起来，眼底的倦色被骤然点亮的光芒驱散。
他几乎是立刻放下了手中的文件和笔，站起身，绕过办公桌，几步就跨到了林晚面前。
“你怎么来了？” 他的声音比刚才柔和了不止八个度，带着显而易见的愉悦和一丝难以置信的惊喜，目光紧紧锁着她，仿佛怎么看也看不够。他自然而然地伸手，接过了她手里那个有点分量的外卖袋，“这是什么？”
“我看你昨晚没回来，猜你可能忙得没空吃东西，就……买了点早餐过来。” 林晚仰头看着他，被他灼热的目光看得脸更红了，小声解释道，“是你喜欢吃的那家港式茶点。”
这时，陈默办公室的门被推开，沈恪晃悠了出来。他显然是刚睡醒（或者在补觉被吵醒），头发有些乱，身上那件酒红色丝绒西装皱巴巴的，脸上还带着宿夜未归的慵懒，但眼神已经恢复了惯有的神采。他一眼就看到办公室门口的程砚和林晚，尤其是程砚那副“铁树开花”的惊喜样，以及林晚手里那个明显是早餐的外卖袋。
沈恪眉毛一挑，吹了一声响亮又戏谑的口哨，打破了这有点黏糊的氛围。
林晚本来就被程砚看得害羞，被沈恪这么一打趣，更是恨不得找个地缝钻进去，下意识地就往程砚身后缩了缩，试图用他高大的身形挡住自己。
程砚感受到她的躲闪，侧身将她往自己身后护了护，然后没好气地、带着点警告意味地轻推了沈恪肩膀一下：“就你话多！滚进来，有东西吃还堵不住你的嘴？”
虽然是嫌弃的语气，但明显没有真的生气，反而带着点“算你识相”的纵容。
林晚躲在程砚身后，听到他的话，心里偷偷松了口气，又有点小小的庆幸——还好她多点了一些！不然要是只够程砚一个人吃，那多尴尬！她悄悄探出半个脑袋，看了看沈恪，又看了看旁边微笑不语的陈默，心里那点闯入“陌生领地”的紧张感，忽然就被这种熟稔而自然的互动冲淡了不少。
好像……也没有想象中那么可怕？
“走走走，吃早餐！” 沈恪从善如流，率先大摇大摆地走进了程砚的办公室，熟门熟路地朝着会客区的沙发走去，仿佛他才是这里的主人。
程砚则牵着林晚的手，也走了进去。他的手温暖干燥，将她的手完全包裹住，带着一种安定人心的力量。
林晚跟在他身边，感受着他指尖传来的温度，看着沈恪和陈默也自然地落座，心里那块小小的、因为主动迈出这一步而悬着的石头，终于安安稳稳地落回了原地。
晨光正好，早餐的香气开始在这间冷硬严肃的总裁办公室里弥漫开来，混合着咖啡的醇厚，带来一种前所未有的、温馨而生动的人间烟火气。
pyright 2026