游戏结束时，已是凌晨一点。林晚早就困得眼皮打架，最后几轮几乎是靠在程砚怀里，脑袋一点一点地完成的。程砚看着怀里女孩困倦的小脸，心疼地揉了揉她的头发，柔声道：“不玩了，上去睡觉。”
林晚迷迷糊糊地“嗯”了一声，揉着眼睛，被程砚半扶半抱着带上楼。程砚回头，看了一眼客厅。沈恪还坐在沙发上，眼神有些发直，不知道在想什么，而陈默已经站了起来，跟着他们回了自己的房间。
程砚目光在沈恪身上停留了一瞬，又看了看怀里连打哈欠的林晚，最终还是决定先照顾好自家小孩。兄弟的心事，稍后再谈也不迟。
主卧里，林晚强撑着精神快速冲了个热水澡，裹着浴袍出来时，头发还湿漉漉地滴着水。程砚看着她闭着眼睛，凭感觉用毛巾胡乱擦着头发的样子，又是好笑又是心疼。他走上前，很自然地接过她手里的毛巾，牵着她坐到床边。
“坐好，别动。” 他声音低沉，带着不容拒绝的温柔。
林晚乖乖坐好，闭着眼睛，感受着程砚用宽大柔软的毛巾，动作轻柔地包裹住她的长发，一点点吸干水分。浴室带出来的氤氲水汽，混合着她身上淡淡的沐浴露香气，萦绕在两人之间。房间里暖气很足，很快，头发就在他耐心的擦拭下变得半干。
“好了，先睡吧。” 程砚放下毛巾，拨了拨她柔顺的发丝。
林晚躺进柔软的被窝，只露出一张小脸，眼睛困得睁不开，却还是含糊地问：“阿砚……你不睡吗？”
程砚俯身，在她额头上印下一个晚安吻，低声安抚：“我下去和沈恪聊几句，不用等我，你先睡。”
“哦……好……” 林晚以为只是兄弟间的普通夜谈，没多想，乖巧地点点头，很快就在温暖和安心感中沉沉睡去。
程砚替她掖好被角，调暗了床头灯，又静静地看了她恬静的睡颜片刻，这才轻手轻脚地退出了房间，带上了门。
楼下客厅一片寂静，壁炉里的火已经小了很多，只剩下暗红的炭火明明灭灭。客厅里空无一人，沈恪并不在沙发上。程砚目光扫过，落在通往露台的玻璃门上。门关着，但透过玻璃，能看到外面露台的栏杆旁，倚着一个模糊的身影，指尖一点猩红在夜色中格外醒目。
程砚拉开玻璃门，一股冬夜凛冽的寒气扑面而来，与屋内的温暖形成鲜明对比。沈恪正斜倚在木质栏杆上，指间夹着烟，望着远处漆黑的山峦轮廓，背影在清冷的月光和地灯的光晕下，竟透出几分罕见的落寞。
听到身后的动静，沈恪没有回头，只是又深深吸了一口烟，白色的烟雾模糊了他侧脸的线条。
程砚走到他身边，没有说话，只是在一旁的休闲椅上坐下，也从口袋里摸出烟盒，抽出一支，点燃。橘色的火苗在夜色中亮起又熄灭，烟草辛辣的气息弥漫开来。
他缓缓吐出一口烟圈，白色的烟雾在寒冷的空气中迅速散开。这才侧过头，看了一眼依旧保持着那个姿势、沉默不语的沈恪，用拿着烟的手，指了指旁边的另一把椅子。
沈恪这才动了动，掐灭了手里的烟头，慢吞吞地走过来，在程砚指的椅子上坐下，身体微微佝偻着，双手插在裤袋里，没什么精神。
两人就这样并排坐着，在冬夜的露台上，沉默地抽着烟。山里的夜晚格外安静，只能听到偶尔掠过的风声，以及彼此间轻微的呼吸声。
最终还是沈恪先开了口，声音带着烟熏后的沙哑，没什么力气：“砚哥……我是不是特招人烦？”
程砚掸了掸烟灰，目光看着远处黑暗中隐约的山脊线，语气平淡：“现在才知道？”
沈恪被噎了一下，有些懊恼地抓了抓头发：“我说真的！砚哥，你别涮我！我……我心里没底。”
“对谁没底？对陈默？” 程砚直接点破。
沈恪像是被戳破了的气球，肩膀塌了下去，闷闷地“嗯”了一声。“你也看到了……他那样子，油盐不进，软硬不吃。我他妈……我都不知道该怎么办了。” 他的声音里带着浓浓的挫败和……一丝不易察觉的委屈。
“以前还能说上几句话，开几句玩笑。现在倒好，防我跟防贼似的。我就那么……不入他的眼？” 沈恪越说越郁闷，又想去摸烟，被程砚用眼神制止了。
“你以前那叫开玩笑？” 程砚挑眉，毫不留情地揭短，“也就是陈默脾气好，换个人早报警了。”
沈恪：“……” 他张了张嘴，想反驳，却发现程砚说得好像……有点道理？他以前确实没个正形，动不动就语言上调戏，行为上靠近，自以为幽默风趣，现在回想起来，好像确实有点……欠揍？
“那我……我改还不行吗？” 沈恪有些烦躁，“我现在不是收敛很多了吗？今天游戏我也没太过分吧？可他……他还是那样。”
程砚吸了口烟，缓缓吐出，白色的烟雾在夜色中勾勒出他冷峻的侧脸轮廓。“沈恪，” 他开口，声音在寂静的夜里显得格外清晰，“你对陈默，是认真的？”
沈恪猛地抬起头，看向程砚，夜色中，他的眼睛亮得惊人，带着一种前所未有的认真和执拗：“砚哥，我发誓，我这次是认真的！比真金还真！我从来没对一个人这样过！就是想看着他，想靠近他，想对他好，又他妈怕吓跑他……我快疯了你知道吗？”
程砚看着沈恪眼中毫不掩饰的炽热和苦恼，沉默了片刻。他了解沈恪，这家伙虽然平时吊儿郎当，没个正形，但一旦认准了什么事，或者什么人，那股轴劲和执着，是九头牛都拉不回来的。看来，这次他是真的栽了。
“既然认真，就别用你以前泡妞那套。” 程砚语气冷静，带着过来人的审视，“陈默不是那些围着你转的男男女女。他聪明，敏感，边界感极强，而且……” 他顿了顿，似乎在斟酌用词，“他对感情的态度，可能比你想象的要谨慎，甚至……保守。你那种急风骤雨式的追求，只会让他筑起更高的墙。”
沈恪听得一愣一愣的，下意识地问：“那……那我该怎么办？”
“温水煮青蛙。” 程砚吐出四个字，随即又补充道，“但不是你之前那种死缠烂打的‘温水’。是尊重，是耐心，是让他看到你的诚意和改变，而不是仅仅停留在口花花和一时兴起上。”
他看向沈恪，目光锐利：“让他习惯你的存在，但不要过度侵入他的空间。让他看到你除了玩世不恭之外，还有其他样子。比如，你今天的烧烤手艺，不是就挺好？至少证明了你不是个纯粹的废物。”
沈恪：“……” 谢谢，有被安慰到。
但他仔细琢磨着程砚的话，眼睛渐渐亮了起来。尊重，耐心，诚意，改变……好像……有点道理？
“可是……” 沈恪又想到陈默那冷冰冰的“不讨厌”，刚亮起的眼神又黯淡了些，“他说他只是不讨厌我……这距离‘喜欢’，也差得太远了吧？”
程砚嗤笑一声：“知足吧你。以陈默的性格，他能允许一个‘讨厌’的人在他身边晃悠这么久？还跟你一起玩游戏？他那个‘不讨厌’，翻译过来，可能已经是他能给出的、相当高的评价了。”
沈恪怔住了。是这样吗？陈默的“不讨厌”，其实意味着……他并不排斥自己？甚至……是某种程度的接纳？
一股希望之火，再次在他心中点燃。
“还有，” 程砚将最后一口烟吸完，掐灭烟头，站起身，拍了拍沈恪的肩膀，语气带着一丝难得的郑重，“沈恪，这条路不好走，而且，你并不知道陈默是不是跟你一样。所以，你想清楚。如果只是一时兴起，我劝你趁早收手，别去招惹他。陈默……他值得更好的对待。”
说完，程砚不再多言，转身拉开玻璃门，走进了温暖的屋内，将沈恪一个人留在了清冷的露台上。
沈恪独自坐在寒冷的夜色里，反复咀嚼着程砚的话。尊重，耐心，诚意，改变……还有那句“他值得更好的对待”。
寒风拂过，让他打了个激灵，脑子却异常清醒。他抬头，望向二楼那个紧闭的房门，那里住着他心心念念、却又不知该如何靠近的人。
许久，沈恪缓缓站起身，深吸了一口冰冷的空气，仿佛下定了某种决心。他掏出手机，删掉了里面几个长期保持联系的、暧昧不清的号码。然后，他对着二楼那个窗口，用只有自己能听到的声音，轻轻地说：
“陈默，你等着。这次，小爷我跟你耗上了。不就是温水煮青蛙吗？我有的是耐心。”
夜色深沉，山风凛冽，但沈恪的心中，却因为一个明确的目标和决心，而重新变得滚烫起来。他知道，这将是一场漫长的战役，但他，准备好了。