新家园的黎明是从地平线上一抹奇异的紫金色开始的。
苏棠站在新建成的观察塔顶层，晨风带着陌生的植物气息拂过她的脸颊。下方，临时定居点的灯火在渐褪的夜色中一盏盏熄灭，取而代之的是晨起的人们开始忙碌的身影。三个月了，从火种保存站来到这颗被编号为“摇篮”的行星已经整整三个月。
“指挥官，晨间报告。”副官李瑾走上天台，手里拿着数据板，“夜间没有异常能量波动，生态循环系统运行稳定。进度比预期快17，但建材供应开始吃紧。”
苏棠接过数据板，目光迅速扫过那些数字和图表。她的记忆里有避难所时期的管理经验，有在火种保存站学习到的先进技术，有带领舰队穿越星海的指挥记录——这些记忆完整无缺。唯独缺失了一块。不是空白，而是某种形状奇怪的空洞，像拼图中丢失的那一片最关键的部分。
有时在深夜，她会突然惊醒，心脏狂跳，仿佛刚从一个漫长而悲伤的梦中逃脱，却什么也记不起来。左手会无意识地抚上颈间——那里本该有什么东西，某种光滑冰凉的触感，但指尖只碰到自己的皮肤。
“指挥官？”李瑾小心地询问。
苏棠回过神，将数据板递回去：“按计划推进。告诉工程部，我今天下午会去第三区视察。”她顿了顿，望向东方那片逐渐亮起的天空，“还有，天文观测组那边有新的报告吗？”
这是她每天都会问的问题。没有人知道为什么指挥官如此执着于深空观测，尤其关注太阳系方向——那个早已被他们抛在身后的、充满灾难回忆的故乡。
“还是老样子。”李瑾回答，语气里带着一丝不易察觉的困惑，“‘门’的稳定能量读数维持在安全阈值内，没有扩张迹象。观察者议会那边第二席发来例行通讯，询问我们是否需要进一步技术支持。”
“回复感谢，暂时不需要。”苏棠转身走下天台，金属台阶在她脚下发出轻微的响声，“另外，通知医疗中心，我今天会去做例行检查。”
李瑾在她身后欲言又止，最终还是什么也没说。指挥官每三天一次的“例行检查”早已不是秘密，但没人知道检查的具体内容。只有医疗中心的陈主任——那位从避难所时期就跟随着的老医生——对此守口如瓶。
---
医疗中心的地下三层，最深处的隔离检查室。
苏棠躺在扫描床上，无数细微的光束在她身体上方移动。陈主任站在控制台前，花白的眉毛紧紧拧在一起。
“还是老问题，指挥官。”老人调出全息影像，那是一幅复杂的大脑神经活动图，“你的海马体和前额叶皮层之间，存在一个异常稳定的‘记忆封存区’。不是损伤，不是病变，而是某种高度精密的技术性封锁。我们现有的医疗手段无法突破，甚至无法分析它的结构。”
苏棠坐起身，整理着衣领：“上次说的潜意识投射测试呢？有进展吗？”
陈主任叹了口气，调出另一组数据：“做了七次。每次当测试触及那个封锁区边缘时，你的大脑会产生强烈的防御反应。但有意思的是”他放大了一段波形图，“这些反应里，有稳定的情绪模式——悲伤，但不绝望；失去感，却夹杂着某种温暖的接受。这不是单纯的记忆封锁，苏棠。这是被精心设计过的。”
“设计？”苏棠敏锐地捕捉到这个词。
“就像是”陈主任斟酌着用词，“有人不希望那些记忆干扰你现在的生活，但又舍不得完全抹去它们。所以把它们打包、封存、藏在你意识的最深处。不是删除，是保管。”
苏棠沉默了很久。她穿上外套，走到观察窗前，外面是正在建设中的新城市。“陈医生，你相信命中注定吗？”
老人愣了一下：“我是个医生，只相信科学。”
“但科学解释不了为什么我每天醒来，都会下意识在床头柜上找一样不存在的东西。”苏棠的声音很轻，“解释不了为什么看到星空时，我会觉得那里应该有一个人在看着我。解释不了”她抬手按住胸口，“这里的空洞感。”
陈主任走到她身边，看着这个自己从小看到大的女孩——不，现在已经是整个文明的领袖了。“苏棠，有些缺失，或许是为了保护。就像身体在遭遇无法承受的痛苦时，会选择昏迷一样。”
“可如果那痛苦里也有重要的东西呢？”苏棠转过头，眼睛在隔离室的冷光下显得格外明亮，“如果忘记的不仅仅是痛苦，还有某些必须被记住的人呢？”
控制室的门突然滑开，李瑾冲了进来，脸色煞白：“指挥官！紧急情况！第七居住区发生异常能量爆发！”
---
第七居住区建在一片平缓的高地上，原本是规划中的科研中心所在地。但当苏棠的悬浮车抵达时，看到的却是如同噩梦般的景象：半空中悬浮着一个暗银色的漩涡，缓慢旋转着，边缘处空间像融化的蜡一样扭曲。漩涡下方，十几名建筑工人倒在地上，昏迷不醒，皮肤表面浮现出诡异的暗银色纹路。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“能量读数完全混乱！”现场的技术员声音发颤，“不是我们已知的任何能源形式！它它在吸收周围的光线，还有热量！”
苏棠跳下车，手腕上的环境监测器立刻发出刺耳警报——周围的温度在急剧下降，空气中的水分凝结成细小的冰晶。“疏散所有人！拉出五百米警戒线！”她一边下令，一边盯着那个漩涡。奇怪的是，那东西并没有攻击性，只是静静地悬浮着，像一个观察的眼睛。
“指挥官，太危险了！”李瑾试图拉住她。
但苏棠已经走了过去。越靠近漩涡，那种空洞感就越强烈——不，不是强烈，而是那个空洞的形状开始与眼前的景象产生共鸣。她停在那几个昏迷的工人身边，蹲下身检查。那些暗银色纹路她见过。不是在现实中，而是在那些破碎的梦境边缘，在潜意识测试时一闪而过的影像碎片里。
“后退！”陈主任的声音突然从通讯器里炸响，“苏棠，立刻后退！那是混沌污染！第七席的——”
话音未落，漩涡突然剧烈收缩，然后爆发。暗银色的光芒如潮水般涌出，却不是攻击，而是在空中凝聚、塑形，最终变成一个模糊的人形轮廓。那轮廓没有五官，没有细节，只是一个由不断流动的暗银色物质构成的类人形态。
它“看”向苏棠。
那一瞬间，所有声音都消失了。苏棠感到自己的意识被拖入一片绝对的黑暗，然后在黑暗中，有什么东西被解锁了。不是记忆，不是画面，而是一种本能——战斗的本能。她的身体先于思考动了，右手在虚空中一握，仿佛那里本该有一柄武器，一柄由星辉与暗银交织的长剑。
现实中，什么都没有出现。
但那个人形轮廓却后退了一步，仿佛被无形的力量击中。它发出一种非声音的震动，那震动直接作用于每个人的意识：【钥匙不在。但印记还在。】
苏棠站在原地，呼吸急促。刚才那一瞬间，她的确“感觉”到了什么——不是记忆，而是肌肉记忆，是烙印在身体深处的战斗反射。她盯着那个轮廓：“你是谁？第七席的残余？”
【残余？】轮廓似乎在“笑”，那是一种充满恶意的情绪波动，【我是种子。被遗忘在毁灭中的种子。我认识你，火种的守护者。我也认识那个本该在这里的钥匙。】
“什么钥匙？”苏棠强迫自己保持冷静，尽管心脏在胸腔里狂跳。
轮廓没有回答，而是开始消散，重新化为暗银色的光点。在彻底消失前，它留下最后一段意识波动：【当月光第二次照亮新家园的最高峰时，门会低语。而钥匙会听见。】
漩涡消失了，温度恢复正常，昏迷的工人开始苏醒。他们身上的暗银色纹路逐渐褪去，仿佛从未存在过。但苏棠知道，有什么东西已经改变了。
她抬起手，看着自己空空如也的掌心。那一刻想要握住什么的冲动是如此真实，如此熟悉。
“指挥官？”李瑾小心地靠近，“您没事吧？”
苏棠放下手，转身走向悬浮车：“我没事。把这里发生的一切列为最高机密，所有接触者进行隔离观察。另外”她坐进车内，透过车窗看向那座正在建设中的城市，“通知天文组，我要知道‘摇篮’的卫星运行轨道数据。精确到秒。”
“卫星？可是这颗行星有两颗卫星，您是指——”
“月亮。”苏棠打断她，声音里有种李瑾从未听过的、近乎执拗的确定，“那个会在夜晚发出银蓝色光芒的，较小的那颗。我要知道它什么时候会经过我们这里最高山峰的正上方。”
“那那要等到十七天后，根据轨道计算——”
“那就十七天。”苏棠关闭车门，悬浮车无声地升起，“在那之前，我要知道关于‘门’和‘钥匙’的一切。不是公开资料，是辰博士留下的所有加密记录，是观察者议会不愿分享的那些秘密。不计代价。”
车辆驶向指挥中心，苏棠靠在座椅上，闭上眼睛。脑海中，那个暗银色轮廓的话语在回荡。钥匙。这个词触动了什么，某个深埋在封锁区边缘的东西。她尝试去触碰，去挖掘，但迎接她的只有一阵剧烈的头痛和更多支离破碎的影像——燃烧的星空，破碎的王冠，还有一双眼睛一双左眼银蓝、右眼暗银的眼睛。
---
同一时间，太阳系边缘，修复后的“门”前。
凯安悬浮在虚空中，手中的金属吊坠微微发烫。这不是物理温度，而是某种跨越空间的共鸣。他睁开眼睛——那双如今蕴藏着六个文明特质的眼睛——看向人类新家园的方向。
“她感觉到了。”守望之眼的声音在他意识中响起，这古老的看守者如今与他完全融合，成为他思维的一部分，“封印在松动，不是被破坏，而是她自己在尝试打开。”
“这才三个月。”凯安轻声说，手指摩挲着吊坠上“活下去”三个字的刻痕，“她不该这么快就察觉到空缺。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“你低估了人类韧性的残留。”守望之眼说，“那份特质虽然被抽离，但它的‘形状’还留在人类文明的集体潜意识里。而苏棠她是那个形状最完美的容器。空洞会呼唤被取走的东西，这是宇宙的基本法则。”
凯安沉默。他看向“门”，那座如今流淌着彩虹般光泽的桥梁。修复后的三个月来，他一直在这里学习如何做一个看守者——平衡六个文明印记之间的微妙关系，疏导不同维度间的能量流动，偶尔还要应对那些试图接近“门”的、来自多元宇宙的好奇访客。
但他每时每刻都能感觉到那丝连接。那根系在苏棠意识深处的、比蛛丝更细却比恒星更坚韧的线。当她在深夜惊醒时，他能感到线的颤动。当她站在观察塔上看星空时，线的另一端传来温暖的重量。而现在线在剧烈振动，带着困惑、执着，和一丝初醒的愤怒。
“第七席的残留意识在‘摇篮’苏醒了。”凯安说，这不是询问，而是确认。通过“门”与宇宙基础结构的连接，他能感知到混沌能量的异常波动。
“比预期中快。”守望之眼的声音严肃起来，“但它很虚弱，无法直接造成物理破坏。它选择的是更危险的方式——播种疑惑，唤醒记忆。它在寻找弱点。”
“它的目标是什么？”
“你。”守望之眼毫不掩饰，“第七席从未真正死亡，它只是被打散了。那些碎片在宇宙中飘荡，寻找重组的机会。而现在，最大的碎片感应到了你与苏棠之间的连接。它想利用那份连接——要么通过苏棠找到你，要么通过你找到彻底腐化‘门’的方法。”
凯安握紧了吊坠。他能通过那丝连接，隐约感受到苏棠此刻的状态——她在翻阅资料，在追问真相，在向着被封锁的记忆艰难掘进。那份执着像一把钝刀，一下下刮着他的存在本质。
“我不能去见她。”他说，声音很轻，却带着不容置疑的重量，“归途协议的平衡还很脆弱，我需要在这里维持‘门’的稳定。而且她不应该记起来。那对她太残忍。”
“但第七席不会放过这个机会。”守望之眼警告，“它会一次次试探，一次次在她面前展示那些被封锁记忆的碎片。就像今天这样。迟早有一天，苏棠会拼凑出足够的画面，然后——”
“然后她会来找我。”凯安接上话，语气里有一丝无奈的预知，“无论记不记得，她都会来。”
他转身面向“门”，伸出手。彩虹般的光流在他指尖缠绕，然后在他面前展开一幅星图——不是三维的，而是包含时间流向的多维投影。在那幅图中，“摇篮”行星的轨道清晰可见，它的两颗卫星像忠诚的舞伴般环绕旋转。
“十七天。”凯安看着那颗较小的、泛着银蓝色光芒的卫星的轨迹，“当它第二次经过最高峰时第七席会再次行动。”
“你打算怎么做？”
凯安静静地看着星图，看着那颗行星上那个代表苏棠的、微弱却执拗的光点。很久之后，他说：“我不能去见她。但我可以给她送去一把钥匙。”
“什么钥匙？”
“打开记忆封锁的钥匙。”凯安收回手，星图消散，“但不是全部。只是一小部分，刚好够她理解正在发生什么，刚好够她保护自己。剩下的让她自己选择要不要打开。”
“这很危险。”守望之眼说，“一旦她开始恢复记忆，连锁反应可能会冲垮整个封锁结构。到时候，所有被封印的情感、所有牺牲的痛苦，会一次性淹没她。”
“我知道。”凯安闭上眼睛，“所以我只送一点点。而且我会设置条件。只有当第七席真正威胁到她时，钥匙才会解锁。在那之前，它只是一个梦，一个模糊的感觉，一个提醒。”
他开始调动体内的文明印记。星灵的共鸣让他能跨越空间传递信息，逻辑的理性让他能设计精密的条件锁，人类的韧性——那份如今只存在于他身上的韧性——让他能将这份“钥匙”塑造成最温柔的形态。
最终，一颗微小的光点在他掌心凝聚。那不是能量，不是物质，而是一段被高度压缩的“可能性”——关于他是谁的可能性，关于他们之间发生过什么的可能性，关于那个被遗忘的承诺的可能性。
“去吧。”凯安轻声说，将光点送入虚空，“找到她。保护她。”
光点消失在星空中，沿着那根看不见的连接之线，飞向十七天后将被月光照亮的山峰。
而在“摇篮”行星上，苏棠突然从资料堆中抬起头。她感到一阵莫名的温暖从胸口扩散开来，仿佛有人轻轻拥抱了她一下，然后松开。
她走到窗边，望向夜空。那颗较小的卫星正在升起，泛着清冷的银蓝色光芒。
“钥匙”她喃喃自语，手指不自觉地抚上颈间，“我会找到的。不管你在哪，不管要付出什么代价。”
窗外，新城市的灯火在她眼中倒映成一片星海。
而星海中，有一双眼睛正在注视着她。
喜欢。