1
七个世界在林宴眼前重叠。
世界a：子弹击中肯尼迪的喉咙，血喷溅在杰奎琳粉红色的套装上——原历史版本。
世界b：子弹偏了，击中车门的金属框架，火花四溅——肯尼迪惊愕地低头看。
世界c：肯尼迪提前察觉，扑倒杰奎琳，子弹擦过头顶——保镖们疯狂开枪还击。
世界d：根本没有子弹，枪声是爆竹——人群先恐慌后哄笑。
世界e：肯尼迪中弹但没死，捂着脖子大喊：“我没事！”
世界f：中弹的是州长康纳利，肯尼迪茫然地看着。
世界g：什么也没发生，车队顺利通过，人们继续欢呼。
七个画面同时挤进林宴的视野，像七台电视同时播放不同频道。存在感模糊度直冲8。
【系统警告：时间线过载！建议立即关闭多重视觉！】
【关闭方法：集中注意力，选择一条时间线，坚定地相信“那就是真的”。】
【备注：我知道这象在说“只要相信就能飞”，但时间法则有时就这么唯心。】
林宴闭上眼睛。
但他闭眼的瞬间，七个世界的声音更清淅了：
a版的尖叫。
b版的惊呼。
c版的枪战。
d版的笑声。
e版的喘息。
f版的惨叫。
g版的继续欢呼。
他必须选一个。
“选a！”利奥的声音从耳机里传来，带着电流干扰，“原历史版本！那是织工设置的‘基线’，其他版本都是催化剂制造的幻影！”
“但如果原历史就是错的呢？”林宴咬紧牙关，“如果今天肯尼迪本来不该死？”
“这不是道德选择题！”利奥几乎在喊，“这是时间稳定题！七个版本同时在争夺存在权，每多一秒，时间结构就多裂开一分！你必须选一个锚点，现在！”
林宴深吸一口气。
他睁开眼睛，看向教科书仓库大楼六层窗口。
那里，在七个重叠的画面中，只有一个画面里：那个穿黑色制服的织工狙击手正在撤退。
而在其他六个画面里，窗口是空的，或者站着奥斯瓦尔德，或者根本没人。
“我看到了……织工的人只存在于版本a。”林宴明白了，“因为他们要确保原历史发生。所以版本a……是唯一有‘外来干预者’的版本。”
他做出了选择。
“我选a。”
所有能量集中，时间场全力展开，象一只无形的手，抓住那条血腥的、悲剧的、但真实的时间线，用力把它从七条纠缠的线中抽出来。
其馀六条线开始模糊、消散，像晨雾遇到阳光。
但消散前，它们释放出巨大的能量——那是被催生又掐灭的可能性所转化的纯粹熵增。
林宴听到了利奥设备的警报：“能量峰值！织工的收割器激活了！”
广场上空，看不见的地方，有什么东西在贪婪地吸收那些消散版本的能量。
2
草丘。
小雨手里的催化剂圆盘已经烫得握不住。
它在震动，表面裂开细纹，暗红色的光从裂缝里透出来。耳钉里，利奥的声音断断续续：
“十秒后爆炸……范围……五十米……所有生命体会被注入时间病毒……思维混乱、记忆错乱……”
小雨看向周围。
树下那个被她干扰的织工特工还僵在原地。
不远处，几个市民正在朝总统车队欢呼，完全不知道危险。
五十米范围内，至少有三十个人。
她可以扔出去，扔向无人的方向。但圆盘已经锁定生命信号，会追着最近的人飞。
除非……
小雨做了个决定。
她摘下耳钉增幅器，用尽全力把它刺进圆盘的中心裂缝。
“你要干什么？！”利奥在那边喊。
“让催化剂……反向运行。”小雨咬紧嘴唇，鲜血渗出来，“如果它能放大创伤……那也应该能放大……别的情绪。”
她闭上眼睛，开始回忆。
不是回忆悲剧，是回忆美好的事。
小时候和哥哥在院子里堆雪人。第一次学会骑自行车。读到喜欢的书时那种雀跃。早晨阳光照在窗台上的温暖。朋友的笑声。热巧克力的味道。雨后青草的气息。
所有细碎的、明亮的、微不足道的快乐。
她把那些记忆，那些情绪，通过增幅器，强行灌入催化剂。
圆盘震动得更厉害了。
裂缝里透出的光，从暗红色，慢慢变成淡金色。
“你在用积极情绪对冲负面病毒……”利奥的声音带着震惊，“理论上可行，但需要巨大的情绪强度——”
“那就给我更多。”小雨低声说，转向那几个还在欢呼的市民，“嘿！”
他们转过头。
“总统今天看起来很棒，对吧？”小雨挤出笑容，“天气也很好。能活在这一刻，真好，不是吗？”
市民们愣了一下，然后笑了。
“是啊，亲爱的，真好！”
“肯尼迪总统会是个伟大的总统！”
“美国会变得更好！”
简单的信念，朴素的好意。
这些情绪像涓涓细流，导入小雨构建的情绪场。催化剂圆盘的光芒继续变化，金色越来越多，红色越来越少。
最后一声轻响。
圆盘安静了。
表面的裂纹愈合，变成光滑的银色。中心的红点，变成了一颗小小的、发光的星星型状。
小雨瘫坐在地上，浑身被汗湿透。
耳钉增幅器从圆盘上脱落，已经烧焦了。
“草丘催化剂……无害化了。”她喘着气报告，“但它现在是个……快乐传播器？我也不确定。”
利奥那边沉默了几秒。
“你创造了一个‘积极情绪催化剂’。”他终于说，“这在我们环的理论里只是猜想。你怎么办到的？”
“不知道。”小雨看着手里温热的银色圆盘，“我只是……不想让痛苦扩散。”
3
帕克兰医院楼顶。
陈默抱着暗红色的催化剂设备，像抱着个即将爆炸的心脏。
他在楼顶边缘，下面是五层楼的高度，远处是达拉斯的街道。阳光很烈，晒得金属栏杆发烫。
“陈默，时间！”林宴的声音从耳机传来，伴随着杂音，“催化剂还有多久？”
陈默看了眼设备上的倒计时：02:17。
两分钟十七秒。
“来得及。但引爆后，我可能会被注意到。”他说，“楼下已经有警察了。”
“用时间缓释弹设置延时，扔出去就跑。”林宴说，“利奥计算过了，高空爆炸的影响最小，病毒会被阳光分解。”
“知道了。”
陈默从口袋里掏出三颗时间缓释弹——平时用来减缓敌人速度的，现在要当炸弹用。
他把炸弹贴在催化剂设备上，设置延时：三秒。
倒计时：01:45。
深呼吸。
举起设备。
准备扔——
楼顶门被撞开。
两个穿白大褂的织工特工冲出来，手里拿着武器——不是枪，是像注射器一样的长管。
“放下催化剂！”其中一人喊。
陈默没放下。
他用力把设备扔向天空，尽可能高。
然后扑倒在地。
三秒。
二秒。
一秒。
无声的爆炸。
不是火光，是一团暗红色的雾在高空扩散，象一朵不祥的花。
但阳光照射下来，红雾开始分解，变成淡金色的光点，慢慢消散。
两个织工特工冲向楼顶边缘，看着消散的催化剂，脸色铁青。
“实验失败了……”一个人喃喃。
另一个人转身，举起注射器武器对准陈默：“你毁了442号实验。收割者不会放过你。”
陈默爬起来，拍拍身上的灰：“你们知道吗，在1963年，医院楼顶打架是件很老土的事。”
他按下腰带上的按钮。
时间缓释弹的另一个功能：群体缓释。
整个楼顶的时间流速突然变慢十倍。
两个织工特工的动作变成慢动作，象在水里走路。
陈默从容地走过去，拿走他们的武器，然后用胶带把他们捆在一起——胶带是技术部准备的，强度足以绑住一头牛。
倒计时结束，时间流速恢复。
两个特工发现自己被捆成了粽子。
“好好待着。”陈默拍拍其中一人的脸，“一会儿警察会上来，你们可以解释为什么假扮医生。”
他转身下楼。
耳机里传来白夜的声音：“陈默，你暴露了。达拉斯警方正在调集人手去医院。从后门离开，坐标已发送。”
“收到。”
陈默看了一眼天空。
暗红色的雾完全消散了。
阳光依旧。
4
教科书仓库大楼六层。。
副作用更明显了：他的手现在有5毫米左右的透明边缘，在阳光下能看到地板的花纹通过手指。
更糟的是，他开始看到“鬼影”。
不是真正的鬼，是时间残留影象：刚才那些消散版本的人物，偶尔会闪现一下。
比如现在，他看到一个版本的肯尼迪（那个扑倒杰奎琳的版本）的残影，正在窗边紧张地张望。
残影转过头，看了林宴一眼。
然后消散。
“利奥，我看到其他版本的残留物了。”林宴报告。
“正常。消散版本不会完全消失，会留下‘时间幽灵’。”利奥说，“但通常几天内就会彻底消散。只要你不和他们说话就行。”
“说话会怎样？”
“他们会暂时获得存在感，然后缠上你，直到你也变成幽灵。”利奥顿了顿，“所以别说话。”
晚了。
那个肯尼迪残影又出现了，这次更清淅。
“你……你能看到我？”残影开口，声音象隔着水传来。
林宴闭上嘴，转身要走。
“等等！”残影飘到他面前，“告诉我……哪个版本是真的？我死了吗？还是我救了杰奎琳？”
林宴摇头，绕过他。
但残影紧跟着：“求你了。我感觉到自己在消散。但我想知道……在我的版本里，我是个英雄吗？我保护了妻子吗？”
林宴停下脚步。
他看着这个肯尼迪的残影——年轻，眼睛里有光，和楼下那个中弹倒下的版本完全不同。
“在你的版本里，”林宴轻声说，“你反应很快，扑倒了杰奎琳，子弹擦过你的头发。保镖击中了枪手。你活下来了，继续当总统，完成了民权法案，避免了越南战争升级，活到2007年，死在床上，身边有家人。”
这些都是林宴根据那个版本的可能性推演的。
但残影听了，笑了。
“谢谢。”他说，“这样消散……也不错。”
残影化作光点，彻底消失了。
林宴站在那里，手背的金色纹路微微发热。。】
【备注：我知道你很善良，但下次请先顾好自己，好吗？】
林宴苦笑。
这时，窗边设备发出警报。
利奥的声音变了：“林宴，织工的收割器……收集到的能量比预期少。他们发现三个催化剂点有两个失效了。他们激活了……备用方案。”
“什么备用方案？”
“直接干涉。”利奥的声音带着恐惧，“他们派出了一个‘缝合者’——高级特工，能强行缝合时间线，制造他们想要的版本。目标地点……迪利广场中心。他要重写刺杀瞬间的历史。”
林宴冲到窗边。
楼下，混乱还在继续。人们四散奔逃，警笛大作，警察在冲向教科书仓库大楼。
而在广场中心，喷泉旁边，站着一个男人。
穿着普通的灰色西装，但时间波纹强烈到让林宴的眼睛刺痛。
缝合者。
他抬起手，手里拿着一个设备——像纺锤，但尖端是旋转的彩色光线。
他要把破碎的时间线，重新编织成织工想要的图案。
5
林宴冲下楼。
楼梯间里，那个女收割者还在等他。
“你要去广场？”她问。
“对。织工派了缝合者，要重写历史。”
“我跟你去。”她说，“我知道缝合者的弱点。我以前……是他们的训练教官。”
林宴看着她：“你确定？背叛织工的代价……”
“我的女儿叫艾米丽。”女人说，摘下保洁员的帽子，露出黑色的短发，“如果我今天不阻止他们，她的世界也会被‘优化’成没有自由、没有意外的完美时间线。那不是我想给她的未来。”
她撕开保洁员制服，下面是贴身的黑色战斗服，腰间有武器——不是枪，是像剪刀一样的双刃。
“我叫索菲亚。”她说，“前收割者教官，现……我也不知道，叛徒？”
“现盟友。”林宴伸出手，“林宴，悖论侦探。”
两只手握在一起。
他们冲出大楼，跑向广场。
人群已经疏散得差不多了，只剩下警察、记者，还有几个吓呆的市民。
缝合者站在喷泉边，手里的纺锤设备已经激活。彩色光线在空中编织，象在织一张看不见的网。
林宴能看到，那张网正在捕捉周围散落的时间碎片——那些消散版本的残留物，然后强行拼凑成一个新的版本。
一个织工想要的版本：肯尼迪被激进分子刺杀，引发大规模政治清洗，美国社会更加分裂，集体创伤更深——从而产生更多负面能量。
“他的设备需要持续施法。”索菲亚快速说，“打断编织过程，哪怕一秒，整个结构就会崩塌。但缝合者本人有高密度时间护盾，普通攻击无效。”
“那怎么打断？”
“攻击设备本身。”索菲亚指着纺锤，“那东西很精密，对时间干扰敏感。用你的时间能量，制造一个强力的时间湍流，让它过载。”
林宴点头，手背纹路全亮。
但这时，缝合者转过头，看到了他们。
“啊，破坏者。”他的声音平静得可怕，“你们让实验数据损失了38。但没关系，备用方案的数据质量更高。”
他另一只手抬起，指向林宴。
无形的压力袭来。
林宴感觉自己的时间流在被拉扯，象有人想把他从时间在线撕下来。
“小心！”索菲亚推开他，自己挥动双刃冲向缝合者。
双刃砍在时间护盾上，溅起火花，但没破防。
缝合者甚至没看她，继续编织。
索菲亚被护盾弹开，摔在地上。
林宴咬牙，全力展开时间场对抗拉扯。
但差距太大。缝合者的能量等级至少是t5，而林宴现在状态不佳，存在感还模糊了8。
他被慢慢拖向喷泉。
地面在脚下犁出沟痕。
就在他快要被拖进编织范围时——
一个声音响起。
“停。”
不是从耳朵听到的，是直接在时间层面上响起的。
所有人都僵住了。
缝合者手里的纺锤停止旋转。
林宴身上的压力消失。
喷泉边，多了一个人。
6
那个男人看起来四十岁左右，穿着简单的米色风衣，头发微卷，眼角有细纹。
他站在那里，平静地看着缝合者。
林宴的呼吸停住了。
因为那个男人的脸——和他有至少30的相似度。
而且他的手背上，有同样的金色纹路，只是更复杂，像蔓延的根系。
环外观察者。
那个在开膛手杰克案现场出现过的男人。
“第9号缝合者，你在未经授权的情况下干涉低等环的历史进程。”男人的声音不高，但每个字都带着时间的重量，“根据《跨环观察者公约》第17条，我要求你立即停止并撤离。”
缝合者盯着他，护盾微微波动：“你是谁？哪来的权限？”
“第三环，时间文档馆，高级观察员。”男人亮出手背的纹路——那些纹路开始发光，形成一个复杂的徽记，“代号‘守秘人’。我有权制止任何破坏时间自然演化的行为。”
“织工的行动已经获得最高议会默许——”
“默许不是授权。”守秘人打断，“而且你们收集情绪能量的行为，正在造成十二个环的时间结构共振紊乱。再继续下去，可能引发环间碰撞。那代价你们承担不起。”
缝合者沉默了几秒。
然后他笑了。
“你说得对，我确实没权限。”他说，“所以……我调用了有权限的人。”
他按下设备上的一个按钮。
喷泉上空，空气撕裂。
一个裂缝打开，里面是旋转的彩色旋涡。
从旋涡里，走出来一个人。
一个女人。
看起来五十多岁，穿着银灰色的长袍，头发全白，但面容年轻得诡异。她的眼睛是纯粹的黑色，没有眼白。
她手里拿着一根权杖，权杖顶端悬浮着一个微缩的时间环模型。
缝合者单膝跪地：“主编织者。”
女人——主编织者——的目光扫过广场，在守秘人身上停留，然后在林宴身上停留得更久。
“有趣。”她开口，声音象无数人在同时低语，“一个低等环的悖论载体，和一个第三环的守秘人，联手阻止我们的实验。这剧本比原计划有趣。”
守秘人微微皱眉：“伊莱恩，你亲自来了？”
“实验数据异常，我当然要来看看。”伊莱恩——主编织者——走向林宴，上下打量，“你就是那个破坏了441号实验的小侦探。你的时间结构……很特别。有被修改过的痕迹。”
林宴后退一步：“你们没有权利重塑历史。”
“权利？”伊莱恩笑了，“孩子，时间没有‘权利’，只有‘能力’。我们有能力优化时间流，让它更高效、更稳定、更少痛苦。为什么要拘泥于原始的、混乱的演化？”
“因为混乱里有自由。”林宴说。
“自由带来痛苦。”
“痛苦带来成长。”
伊莱恩摇摇头，象在惋惜一个不懂事的孩子。
她转向守秘人：“阿列克谢，你要站在他们这边？”
守秘人——阿列克谢——点头：“自然演化高于人为优化。这是文档馆的原则。”
“原则。”伊莱恩重复这个词，语气里带着嘲讽，“好吧。那我们就按原则办事。”
她举起权杖。
权杖顶端的时间环模型开始加速旋转。
“我以时间织工主编织者的身份，根据《环际紧急干预条款》第3条，宣布此时间节点进入‘优化程序’。所有抵抗视为非法。”
权杖指向天空。
一道光柱冲上云宵。
整个达拉斯的时间，在那一刻，停滞了。
7
不是完全停滞。
是变得极其缓慢。
林宴能看到空气中的灰尘悬浮不动，喷泉的水珠凝固在半空，远处警察的动作慢得象定格动画。
只有几个人还能正常活动：伊莱恩、阿列克谢、缝合者、索菲亚，还有林宴自己。
“时间减速场，局部1000倍减速。”阿列克谢轻声说，“她在争取时间，完成编织。”
伊莱恩已经开始操作。
她手里的权杖在空中划动，象在画一幅看不见的画。每划一下，就有一道彩色的线留在空中，那些线开始自动编织，形成复杂的图案。
林宴能感觉到，历史在被重写。
不是改变细节，是改变“意义”。
肯尼迪遇刺，正在从一个“悲剧但可能避免的事件”，被重写成一个“必然的、具有深刻象征意义的转折点”。
换句话说，她在加深创伤的哲学重量，让这件事在集体意识里留下更深的烙印。
从而产生更高质量的情绪能量。
“阻止她！”索菲亚想冲上去，但被减速场影响，动作慢得象在爬。
林宴看向阿列克谢：“你能做什么？”
“我可以抵消减速场，但需要时间。”阿列克谢的手背纹路全亮，像小太阳，“而且一旦我开始，伊莱恩可能会直接攻击你。你现在的状态承受不住。”
“那也要做。”
阿列克谢看着他，眼神复杂。
“你确定？你可能……会消失。，在时间冲突中可能被彻底抹除。”
林宴笑了：“我妹妹常说，短暂的生命如果有意义，就值得。”
阿列克谢沉默了两秒。
然后他点头。
“那就上吧。”
他的纹路爆发出刺眼金光，形成一个领域，对抗伊莱恩的减速场。
领域扩展，索菲亚的速度恢复了。
林宴深吸一口气，冲向伊莱恩。
缝合者想阻拦，但索菲亚的双刃已经架在他脖子上：“别动，前学生。我知道你所有的招式。”
林宴冲到伊莱恩面前三米处，被无形的墙挡住。
伊莱恩甚至没看他，继续编织。
“孩子，你很有勇气。”她说，“但勇气改变不了物理法则。我的护盾需要t6级的时间能量才能突破。你最多t4。”
林宴没说话。
他抬起手，看着自己透明边缘的手指。
然后做了个决定。
“系统。”他在心里说，“把所有能量集中到右手。然后……切断我和时间环的临时锚定。”
【警告：临时锚定切断后，宿主存在感将完全依赖自身时间结构。
【确认执行？】
“确认。”
手背的金色纹路开始燃烧。
不是比喻，是真的在发光发热，像熔化的黄金。
透明边缘迅速扩大，整个右手变成半透明。
但能量等级在飙升。
最终停在t62。
林宴的右手现在完全透明，能看到里面的骨骼和金色的能量脉络。
他握拳，一拳砸在伊莱恩的护盾上。
“咔嚓。”
护盾碎裂。
伊莱恩终于转头，黑色的眼睛里第一次出现惊讶。
“你燃烧了自己的存在……”她低语，“为什么？为了一个已经死了一百多年的历史人物？”
“为了可能性。”林宴说，右手已经感觉不到触觉，只有灼痛，“为了未来的人还能有选择，还能犯错，还能在混乱中找到自己的路。”
他抓住伊莱恩的权杖。
权杖顶端的时间环模型疯狂旋转，试图吞噬他。
但林宴用最后的力量，把它——
折断了。
8
没有爆炸，没有巨响。
只有一声轻微的“叮”，像玻璃杯碰在一起。
权杖断裂的瞬间，所有的编织线崩散，化作彩色的光点，消散在停滞的空气中。
减速场解除。
时间恢复正常流动。
喷泉的水落下。
警察的喊声传来。
远处，救护车的声音由远及近。
伊莱恩看着手里断成两截的权杖，表情平静得可怕。
“你毁了一件珍贵的仪器。”她说，“但没关系，我们还能再造。而你的手……永远恢复了。”
林宴低头看右手。
完全透明，象水晶雕的。而且透明化正在向手腕蔓延。
“值得吗？”伊莱恩问。
“值得。”林宴说，声音有点虚弱，“至少今天，历史还是它本来的样子。”
伊莱恩看了他很久，然后笑了。
“有趣的孩子。”她说，“我们还会再见面的。下一次，希望你能有更完整的身体来迎接我。”
她转身，走进重新打开的彩色旋涡。
缝合者跟着进去。
旋涡关闭。
广场上，只剩下他们几个。
阿列克谢走过来，看着林宴的手：“永久性损伤。但……也许有办法缓解。”
“现在先不管。”林宴转向喷泉方向。
那里，肯尼迪的车已经开走，留下混乱和血迹。
历史按照版本a发生了。
悲剧，但真实。
“任务完成了。”林宴说，“该撤了。”
索菲亚走过来：“我的女儿……”
“我会安排。”阿列克谢说，“第三环文档馆有跨环寻人能力。给我名字和大致年代。”
“艾米丽，2018年，波士顿。”索菲亚说，“谢谢。”
阿列克谢点头，然后看向林宴。
“你叫林宴，对吗？”
“是。”
“我们得谈谈。”阿列克谢的表情严肃，“关于你为什么会有和时间文档馆高级观察员相似的时间特征。关于你的父亲是谁。关于……你可能是什么。”
林宴的通信器响起，是陈默的声音：“林宴！小雨昏倒了！草丘那边有异常时间波动，可能是催化剂残留效应！”
“我马上来。”林宴回答，然后看向阿列克谢，“能晚点谈吗？我的朋友需要帮忙。”
阿列克谢叹了口气：“当然。我会在达拉斯待24小时。老地方，教科书仓库六楼。午夜。带上你所有的问题。”
他转身，消失在空气中。
林宴看向自己的透明右手。
问题越来越多了。
但至少，今天的历史，没有被改写。
他朝草丘跑去。
身后，达拉斯的午后阳光依旧明亮。
而一颗子弹的轨迹，已经永远刻在了时间上。