民国的乡野间，没有电话铃声穿巷，没有电报电波传讯，连油墨香的报纸都是稀罕物。可高素梅戏班办红白喜事一条龙的消息，却像长了脚，借着乡邻的嘴，飞快地跑遍了锡北的村村埭埭，连躲在芦苇荡里的游击队，都听得一清二楚。
天刚蒙蒙亮，秋雾还缠着张泾桥的桂树，院门外就飘来一声悠长的吆喝：“磨剪刀嘞——戗菜刀——”
高素梅正捆着戏服包袱，闻声眉眼一亮。阿福耳朵最尖，扔下手里的包袱，一拍大腿：“是王麻子来了！”
“我们正找他呢。”高素梅直起身，拍了拍衣襟上的灰尘。
话音落，一个扛着长条板凳的汉子推门进来，正是游击队联络员王麻子。那板凳看着笨重，凳腿却凿着暗格，装着磨刀石、钢锉，更厉害的是，这硬木凳本身就是防身利器，抡起来虎虎生风。他放下板凳，压低声音急道：“高班主，查桥大地主朱梅吉，是个投靠东洋人的败类！前几日抓了咱三个地下党同志，竟在老石桥上砍了头，血都染红了桥面！游击队要锄了这奸贼，你们戏班的身份，再合适不过。”
这话像火星子落进干柴堆，院里的人瞬间红了眼。阿福攥紧腰间那柄金刚鱼叉的叉柄，指节泛白：“这种赤佬，留着就是祸害！”老胡扛起刀枪棍棒担子，沉声道：“算我一个，让他尝尝江南怪拳的厉害！”高素梅目光锐利如刀：“为民除害，义不容辞！”
一行人星夜赶往查桥。这座古镇枕着运河支流，老石桥刻着南宋纹饰，茶馆里说书人讲着东林旧事，街巷飘着油墩子香。镇西稻田里，稻穗沉甸甸弯着腰；镇东河塘里，菱桶划水的声响，在夜里听得格外清楚。
他们在镇尾租了间民房，门口挂起“红白喜事一条龙”的木牌。次日一早，老胡就领着阿根在老槐树下摆开场子，三节棍、九节鞭堂而皇之靠在树干上。老胡扯开嗓子吆喝：“狗皮膏药咯——专治跌打损伤！耍套功夫给各位看官助助兴！”话音未落，九节鞭已在他手里翻飞，时而如灵蛇缠树，时而如猛虎下山；阿根扮作猴子，翻着跟头满场跑，引得孩童拍手叫好。两人一边耍把式，一边竖着耳朵听街坊闲谈，把朱梅吉的底细摸得通透——这恶霸霸占大半田地，苛捐杂税逼得百姓卖儿卖女，投靠东洋后更是嚣张，如今要娶三姨太，正想大办宴席显摆威风。
王麻子也扛着长条板凳，在街巷里转悠。他把板凳往街边一放，掏出家伙什磨刀，霍霍声混着吆喝声，暗地里却在传递游击队的消息。有乡邻来磨刀，他就借着搭话，把朱家宅院的布防问得明明白白。
不出两日，朱家管家果然找上门。这管家尖嘴猴腮，穿着绸衫，撇着嘴道：“我家东家要娶三姨太，听说你们班子办喜事热闹，去掌勺唱戏，价钱好说。”高素梅满脸堆笑，一口应下：“管家放心，保准办得风风光光！”
迎亲那日，查桥镇街巷挂满红绸。阿福和阿二穿着喜庆短打，拉着缠满红绸的黄包车，车铃叮当响，引得路人驻足。高素梅领着戏班，挑着锣鼓家什、锅碗瓢盆，浩浩荡荡进了朱家大宅。阿福的金刚鱼叉，就藏在黄包车坐垫底下，叉尖裹着粗布，寒光被遮得严严实实。
朱家宅院青砖黛瓦，高墙大院，院里石榴树结满红灯笼似的果子，廊下却挂着东洋人的太阳旗，刺得人眼睛生疼。高素梅强压着怒火，指挥众人布置场地：丁宝拄着拐杖，剪出鸳鸯喜鹊红纸，贴满窗棂；阿凤和阿喜摆开桌椅，铺上红布；老胡则把刀枪棍棒藏进戏台后台，只等夜里动手。
后厨里，阿福和阿二忙得热火朝天。红烧蹄髈咕嘟冒泡，肉酿面筋吸足高汤鲜味，卷鲜蛋皮薄如蝉翼，蛋饺金黄像元宝。运河青虾做的葱油虾，鲜得人直咽口水；红烧黄鳝焖得酥烂脱骨，老烧鱼用青鱼中段烧得油光锃亮——满满一桌水乡菜，香得朱家仆役垂涎三尺。
吉时一到，迎亲铜锣声响起。黄包车拉着新娘子进门，朱梅吉穿着绸衫，腆着肚子，脸上堆着油腻的笑，挨个招呼宾客。前厅里，戏班开演了，阿炳坐在八仙桌旁，二胡弦流转出悠扬调子；阿凤唱起《双推磨》，软糯唱腔裹着运河水汽，飘满整个宅院。宾客们喝酒划拳，喧闹震天，没人留意到后台的刀枪棍棒闪着冷光，更没人发现，阿福的手，始终没离开黄包车坐垫。
酒过三巡，朱梅吉喝得醉醺醺，被仆役扶着往厢房去。高素梅眼中寒光一闪，悄悄给阿福使了个眼色。阿福心领神会，借着添酒的由头，绕到厢房外守着，手底下早已攥紧了金刚鱼叉的叉柄。老胡溜进后台，抄起三节棍；阿根缩着身子，像只灵活的猴子，攀上院墙，给埋伏在外的游击队打了暗号。
月光爬上屋脊，厢房里传来朱梅吉的鼾声。王麻子带着游击队员，悄无声息翻进院墙，那长条板凳握在他手里，轻如鸿毛，却带着千钧之力。高素梅领着众人堵住后门，阿喜摸出腰间弹弓，盯着门口守卫，只要有人敢喊，石子立刻就能飞出去。
“砰！”老胡一脚踹开厢房的门。朱梅吉惊得从床上滚下来，刚要叫喊，就被三节棍抵住喉咙。“你这投靠东洋的败类，死期到了！”老胡怒喝。朱梅吉吓得魂飞魄散，瘫在地上连连求饶。
就在这时，院外突然传来几声枪响——是朱梅吉的狗腿子发现了动静！
两个守卫举着枪冲进来，王麻子眼疾手快，抡起长条板凳横扫过去。“咔嚓！”两声脆响，守卫的枪杆被砸断，人也被掀翻在地。板凳撞在青砖地上，发出沉闷的响声，却半点没损坏。
枪声一响，厢房外的狗腿子呼啦啦围上来七八个，手里的刀枪闪着寒光。阿福见状，猛地抽出坐垫下的金刚鱼叉，叉尖寒光暴涨，迎着最前面的狗腿子就刺了过去。“啊！”那狗腿子惨叫一声，肩头被叉尖穿透，鲜血喷溅出来。阿福手腕一转，鱼叉横扫，又将两个狗腿子逼得连连后退，其中一个躲闪不及，被叉柄砸中膝盖，当场跪倒在地，疼得嗷嗷直叫。
“杀了我太便宜你……”朱梅吉的话没说完，游击队员手起刀落，他的脑袋滚落在地，眼睛还瞪得溜圆。
“有刺客！快抓刺客！”高素梅突然高声喊起来，声音里满是惊慌失措。
老胡立刻会意，抡着三节棍追出院墙，大喊：“刺客往西边跑了！快追！”阿根也跟着蹿出去，一边跑一边咋呼：“别让他们跑了！抓活的！”
阿福迅速将金刚鱼叉藏回黄包车底，也跟着追了几步，脚下故意踉跄一下，假装摔倒。阿二则更绝，跑到院门口时，直接被地上的石子绊倒，重重摔在青石板上，膝盖磕出鲜血，他捂着腿哀嚎：“哎哟！我的腿！刺客跑远了！快救人啊！”
这番虚张声势，瞬间把朱家的宾客和仆役唬得乱作一团。有人喊着抓刺客，有人忙着扶阿二，还有的吓得躲在柱子后面瑟瑟发抖。谁也没注意到，王麻子和游击队员早已扛着朱梅吉的尸体，借着夜色和混乱，悄悄翻出院墙，往芦苇荡方向撤去。
高素梅挤到人前，拍着胸脯，脸上满是后怕：“吓死我了！好好的喜事，怎么就来了刺客！东家他……东家怎么样了？”
管家挤开人群，看到厢房里朱梅吉的尸首，顿时面如死灰，一屁股瘫在地上，嚎啕大哭：“东家没了！东家没了啊！”
宾客们炸开了锅，胆小的往外溜，胆大的也慌了神。高素梅见状，立刻换上一脸悲痛，拉住管家的手：“管家，节哀顺变！如今最重要的是给东家办后事，咱戏班红白喜事一条龙，丧事也能办得妥妥帖帖！”
管家六神无主，抓着高素梅的手像抓住救命稻草，连连点头：“好！好！劳烦高班主了！一定要办得体面！”
夜色更浓，朱家大宅的红绸，在风里簌簌发抖，像是在为这场即将颠倒的红白事，奏响序曲。