2022年10月的首尔，疫情的阴霾还未完全散去，微凉的秋风卷着枯叶掠过弘大周边的街道，把行人的脚步声压得很低。凌晨时分的老旧写字楼里，只有金砚工作室的灯还亮着，暖黄的光线透过蒙着薄尘的窗户，在空荡的街道上投下一块不规则的光斑，像极了他此刻指尖流淌的旋律，孤独却又充满力量。
金砚坐在电脑前，黑色的连帽衫拉得很低，却遮不住那截线条锋利的下颌线。他刚结束和zi的线上录音沟通，摘下挂在耳边的耳机时，指尖无意识地蹭过耳廓，睫毛纤长浓密，在眼下投出浅浅的阴影。窗外的月光钻过窗棂，落在他墨色的发梢上，泛着一层柔和的光晕，连带着他抬眼时眼底的疲惫，都染上了几分漫不经心的魅感——这就是粉丝私下里喊他“魅魔制作人”的原因，哪怕只是安安静静坐着，都自带勾人的气场。
“还有最后三个音轨要整合。”金砚低声呢喃，指尖在键盘上快速敲击，屏幕上密密麻麻的音轨交织在一起，标注着“zi-rap”“李遐怡-和声”“宋闵浩-合声”的字样，每一条都藏着这段时间的心血。疫情期间线下聚集不便，这首专门为他二十岁生日准备的联名曲《陪跑的星光》，从词曲创作到录音合成，全程都是线上协作完成的。
他揉了揉发酸的肩膀，随手拿起桌上的保温杯喝了一口温水，杯壁的温度透过指尖传来，稍微驱散了些许疲惫。桌上的手机突然亮了一下，是金泰妍发来的消息，附带一张刚拍的照片——保温桶里装着热气腾腾的海带汤，旁边摆着几碟小菜，配文：“明天的生日汤提前准备好啦，凌晨录完记得热了喝，不许熬夜太晚。”
金砚的嘴角忍不住微微上扬，指尖在屏幕上敲出回复：“知道啦姐，你早点休息，别等我。”他和金泰妍是亲姐弟这件事，目前只有少数圈内好友知道，对外一直以“合作默契的前后辈”相称，一来是不想让自己的身份成为争议点，二来也是想靠自己的实力在音乐圈站稳脚跟。
放下手机，他重新戴上耳机，把李遐怡的和声片段拖到对应的轨道上。李遐怡的嗓音温柔又极具穿透力，和他清冽的主 vocal 搭配在一起，像是寒夜里的星光与月光交织，恰到好处。为了这版和声，李遐怡在自己的个人工作室里录了不下十版，每一次都把不同情绪的演绎版本发过来，还特意标注了适合的段落，这份用心让金砚心里暖暖的。
时间一点点流逝，窗外的天色渐渐泛起鱼肚白，工作室里的时钟指向了早上六点。金砚终于完成了所有音轨的整合，按下播放键的瞬间，轻柔的钢琴前奏缓缓流淌出来，紧接着是他清冽的嗓音：“暗夜里的笔尖，画着黎明的脸；键盘上的星光，熬成破晓的光……”
他靠在椅背上，闭上眼睛认真聆听。第一段主歌结束后，zi充满力量的rap无缝衔接，节奏瞬间变得明快起来；副歌部分，所有好友的声音汇聚在一起，唱出“你征服世界的武器，从来与脸无关；是暗夜里的孤勇，是笔尖的狂欢”时，金砚的眼眶微微发热。这首歌里，藏着他们对音乐的热爱，也藏着疫情期间彼此扶持的温暖。
“搞定。”他摘下耳机，伸了个懒腰，骨节发出轻微的声响。起身活动时，他无意间瞥到镜子里的自己，额前的碎发凌乱地垂着，眼底带着淡淡的青黑，却丝毫不影响那张过分好看的脸。他随手抓了抓头发，拿起桌上的消毒喷雾，对着桌面和键盘喷了一圈——疫情期间，消毒已经成了习惯。
早上八点，金泰妍提着保温桶走进工作室，刚推开门就闻到了淡淡的咖啡香。“还没睡？”她把保温桶放在桌上，看到金砚眼底的青黑时，忍不住皱了皱眉，“说了不让你熬夜，怎么就是不听？”
“最后收尾，想赶在今天零点前弄好。”金砚走过去，帮她把保温桶打开，浓郁的海带汤香气瞬间弥漫开来，“姐，你怎么这么早过来？”
“给你送早餐啊，顺便看看歌曲的进度。”金泰妍递给他一双筷子，“快尝尝，还是你喜欢的味道。对了，gd那边刚才联系我，确认了后天录《不朽的名曲》的时间，上午十点在kbs电视台集合，防疫流程我已经帮你问清楚了，到时候我们一起过去。”
“好。”金砚点点头，喝了一口海带汤，温热的汤汁滑进胃里，驱散了一夜的寒凉。他知道《不朽的名曲》这个资源有多难得，更别说还是和金泰妍、gd合作，三人合唱一首原创歌曲《同行》。这段时间除了筹备生日联名曲，他也一直在打磨《同行》的编曲，力求做到最好。
“对了，朋友们的祝福录音我都整理好了，存在这个u盘里。”金泰妍从包里拿出一个银色的u盘，“本来想让大家线下给你庆生的，但考虑到疫情，还是线上庆祝更安全。等零点歌曲上线的时候，把这个放出来，算是给你的惊喜。”
金砚接过u盘，插进电脑里。zi爽朗的声音率先传出来：“兄弟，生日快乐！《陪跑的星光》必须炸穿音源榜！等疫情结束，咱们再一起去地下室创作，把之前的灵感都实现了！”紧接着是李遐怡温柔的声音：“金砚，生日快乐呀！能参与你的生日联名曲真的很开心，希望这首歌能让更多人看到幕后创作者的努力，也希望你永远能在音乐里找到属于自己的快乐。”
宋闵浩、鲜于贞娥等好友的祝福接连传来，每一句都充满了真诚。金砚听着，眼底泛起一丝暖意。他在音乐圈摸爬滚打这些年，收获的不仅是认可，还有这些志同道合的朋友，这大概是最珍贵的财富。
吃完早餐，金泰妍帮他整理了工作室的文件，又叮嘱了几句防疫注意事项，才起身离开。金砚送她到电梯口，看着她戴上口罩走进电梯，才转身回到工作室。他没有立刻继续工作，而是打开了音乐平台的后台，提前设置好《陪跑的星光》的上线时间——10月15日零点，也就是他二十岁生日的那一刻。
接下来的一天，金砚并没有闲着。他先是和jyp的工作人员对接了itzy后续曲的收尾工作，确认了防疫方案的细节；又和gd的团队沟通了《同行》的编曲细节，把调整后的谱子发了过去。期间，他还收到了不少圈内好友的生日祝福，有发消息的，有寄礼物的，每一份他都认真回复、收好。
下午三点，金砚戴着口罩出门，打算去附近的便利店买些日用品。街头的行人大多戴着口罩，行色匆匆，偶尔能看到几家店铺门口贴着“今日消毒完毕”的告示。弘大附近的年轻人比平时少了很多，以往热闹的街头，如今多了几分安静。他走到便利店门口，按照要求测量了体温，消毒了双手，才走了进去。
挑选东西的时候，身后传来两个女生小声的讨论声：“你看那个男生，虽然戴着口罩，但眼睛好好看啊，身形也超棒，会不会是哪个爱豆？”“好像有点眼熟……是不是那个‘魅魔制作人’金砚？我看过他的侧影照，下颌线和睫毛跟这个一模一样！”
金砚没有回头，只是加快了挑选的速度，结完账就匆匆离开了便利店。他知道自己的颜值很容易引起关注，但他更希望大家能把目光放在他的音乐上。回到工作室，他把买好的东西放好，重新投入到工作中，试图用忙碌驱散这种被关注的不适感。
傍晚时分，窗外的天色渐渐暗了下来，首尔的街头亮起了点点灯光。金砚打开工作室的灯，暖黄的光线把整个房间照亮。他拿出金泰妍送来的海带汤，热了之后慢慢喝着，同时打开电脑，最后检查了一遍《陪跑的星光》的音频文件，确保没有任何问题。
晚上十点，zi发来视频通话请求。金砚接起，屏幕里出现了zi带着口罩的脸，背景是他的居家录音室：“兄弟，歌曲都弄好了吧？我这边已经准备好零点转发了，兄弟们都等着呢。”
“都弄好了，就等零点上线了。”金砚笑了笑，“这段时间辛苦你了，隔离期间还特意帮我录rap。”
“跟我客气什么？”zi摆了摆手，“你的才华值得被更多人看到。对了，后天录《不朽的名曲》，我跟gd说好了，到时候咱们提前见一面，再顺一遍《同行》的和声部分。”
“好啊，没问题。”金砚点点头，和zi又聊了几句音乐创作的细节，才挂断了视频通话。挂断电话后，他打开社交媒体，发了一条动态：“今晚零点，有份特别的礼物要和大家见面，敬请期待。”配了一张工作室的夜景图，图里只有暖黄的灯光和键盘的剪影。
动态刚发出去，评论区瞬间就热闹了起来。“哇！是新歌曲吗？期待魅魔制作人的新作！”“明天就是金砚的生日了，难道是生日单曲？”“疫情期间一直默默创作，金砚真的太敬业了！”“不管是什么，只要是金砚的作品，我都必听！”
金砚翻了几条评论，没有回复，只是关掉了页面。他重新戴上耳机，把《陪跑的星光》又听了一遍，每一个音符、每一句歌词，都承载着他和朋友们的心血。他想起自己刚入行的时候，在地下室里没日没夜地创作，饿了就吃泡面，累了就趴在桌上睡一会儿，那时候最大的梦想，就是让自己的音乐被更多人听到。现在，这个梦想正在一点点实现。
时间一点点逼近零点，工作室里的时钟滴答作响。金砚关掉了多余的灯光，只留下电脑屏幕的光线，映在他的脸上。他拿起手机，拨通了金泰妍的电话。
“姐，你睡了吗？”
“没呢，等着零点给你送祝福啊。”金泰妍的声音带着笑意，“歌曲都准备好了吧？我这边已经和朋友们约好了，零点一起转发。”
“都准备好了。”金砚看了一眼电脑屏幕，“姐，谢谢你一直支持我。”
“跟姐姐客气什么？”金泰妍的声音温柔了许多，“你只要坚持自己的音乐梦想就好，其他的有姐姐在。对了，后天录节目，记得早点休息，别又熬夜。”
“知道啦，姐。”
挂了电话，金砚深吸一口气，目光落在电脑屏幕上。随着时钟的指针指向零点，他点击了“上线”按钮。几乎是同一时间，各大音乐平台的首页都出现了《陪跑的星光》的身影——封面是一张手绘的海报，几个戴着口罩的年轻人围着麦克风，背景是点点星光，角落里写着一行小字：“致疫情中坚守热爱的我们”。
歌曲上线的瞬间，播放量就开始疯狂飙升。金砚刷新了一下lon的实时音源榜，《陪跑的星光》已经空降一位，红色的“1”格外醒目，播放量的曲线图陡峭得几乎垂直。他点开评论区，新的评论像潮水一样涌来，瞬间就突破了一万条。
“卧槽！零点准时蹲守，果然没让人失望！金砚的嗓音也太绝了吧，清冽又带感！”“这是好友团联名曲吗？zi的rap好燃，李遐怡的和声太治愈了！”“‘你征服世界的武器，从来与脸无关’这句歌词直接戳中我！这就是金砚的底气吧！”“疫情期间能听到这么好的歌曲，真的太治愈了！祝金砚生日快乐！”“魅魔制作人果然名不虚传，颜值高就算了，才华还这么顶！”
看着这些评论，金砚的嘴角忍不住上扬。他打开金泰妍发来的u盘，播放了好友们的祝福录音。熟悉的声音在工作室里响起，和歌曲的旋律交织在一起，温暖又治愈。就在这时，他的手机开始不断震动，微信、短信、电话接连不断，都是好友和工作人员发来的祝福和恭喜。
zi的消息最直接：“兄弟，屠榜了！牛逼！生日快乐！”
李遐怡也发来消息：“生日快乐金砚！歌曲大爆啦，真为你开心！”
金砚一一回复着，心里充满了感激。他拿起保温杯，喝了一口温水，目光再次落在电脑屏幕上。《陪跑的星光》已经霸占了各大音乐平台的榜首，热搜上也出现了“金砚生日联名曲屠榜”“陪跑的星光 歌词封神”“魅魔制作人 二十岁生日快乐”等词条，热度还在不断攀升。
但他并没有被眼前的热度冲昏头脑，只是关掉了热搜页面，重新打开了《同行》的编曲文件。后天就要和金泰妍、gd录制《不朽的名曲》了，这首歌曲同样重要。他指尖在键盘上敲击着，调整着编曲的细节，清冽的目光里满是专注。对他来说，音乐从来不是用来追求热度的工具，而是刻在骨子里的热爱。
凌晨一点，金砚终于把《同行》的最终版编曲确定下来，发给了金泰妍和gd的团队。他伸了个懒腰，走到窗边，推开一条缝隙，微凉的秋风灌了进来，让他瞬间清醒了不少。窗外的首尔依旧笼罩在夜色里，点点灯光像星光一样散落，疫情虽然让这座城市变得安静，但也让人们更加珍惜彼此的陪伴，更加坚守自己的热爱。
他想起后天就要和姐姐、gd一起录制节目，想起《陪跑的星光》此刻正在温暖着无数人的耳朵，心里就充满了动力。他知道，自己的音乐旅程才刚刚开始，二十岁的这一天，是终点，更是起点。
回到电脑前，金砚写下了一行小字：“感谢陪伴，不负热爱。下一站，《不朽的名曲》。”然后关掉了电脑，拿起金泰妍送来的海带汤，热了之后慢慢喝着。工作室里很安静，只有他的呼吸声和汤匙碰撞碗壁的声音，温柔而宁静。
这个二十岁的生日，没有盛大的派对，没有喧闹的祝福，只有好友们的真诚陪伴和一首充满热爱的歌曲。在疫情的阴霾下，这样的生日或许不够热闹，却足够温暖。金砚知道，这份温暖，会成为他继续前行的力量，支撑着他在音乐的道路上，越走越远。而即将到来的《不朽的名曲》录制，也将是他音乐旅程中，又一个值得期待的挑战。
宝子们！252章来啦！金砚二十岁生辰夜直接高能屠榜，魅魔神颜配上神仙才华，谁看了不迷糊！好友团联名曲《陪跑的星光》又暖又燃，疫情期间的坚守太好哭！感情线，纯纯音乐追梦+神仙友情，这才是爽文正确打开方式！的神仙组合筹备《不朽的名曲》啦，三人合唱《同行》绝对炸裂！喜欢这种日常向爽文节奏的宝子，点赞收藏走一波！评论区聊聊你最戳的名场面，下章解锁三人同框筹备名场面，不见不散～