林昭的手刚碰到那根连接杆，就听见“砰”的一声。
火光炸开，热浪扑面而来。他眼前一黑，整个人被猛地撞倒在地。耳朵里全是嗡鸣，鼻子里灌进一股焦糊味。
阿福压在他身上，灰头土脸地喊：“公子！别动！”
织机的外壳炸裂了，铁片四处飞溅。一块擦过阿福的手臂，划出一道血口子。他没松手，死死把林昭护在身下。
浓烟往上冲，屋顶开始冒火星。几个离得近的工匠往后退，有人摔倒，爬起来就跑。
“都站住！”林昭一把推开阿福，翻身坐起，“先救人！伤员拖出来！着火的地方洒水，别让火串到隔壁仓房！”
没人动。
他又吼了一声：“阿福！带人清点伤亡！墨玄呢？墨玄在哪！”
角落里传来咳嗽声。墨玄从一堆碎木板里爬出来，手里还抓着半张图纸。他抬头看了眼锅炉位置，脸色变了。
“压力阀……”他踉跄几步走到残骸边，伸手去摸接口处，“卡死了。”
林昭蹲下来，顺着他手指看过去。阀门外壳变形，内部塞满了黑色金属屑。他用指甲抠了一点，捻了两下。
不是积碳，是铁渣。
“不是炸药。”墨玄喘着气说，“是堵了。蒸汽排不出去，憋炸的。”
林昭点头。这和赵九那次不一样。没有符纹，没有禁术痕迹。就是机器自己出了问题。
但他记得刚才那颗螺栓——颜色不对，比别的深。像是被人换过。
还没来得及查，就炸了。
他站起来，扫了一圈剩下的人：“谁最后碰过这台机子？今天早班是谁值守？”
没人应。
一个年轻工匠缩在墙角，嘴唇发抖：“我……我是早班。可我没动阀门啊，我就擦了下外壳……”
“你叫什么名字？”林昭问。
“李二……李二牛。”
“李二牛，你有没有看见别人碰过这台机子？特别是连接杆附近？”
李二牛摇头：“没……没看见。但我交班时，阿贵说这台声音有点怪，像卡住了。”
阿福插话：“我去叫阿贵！”
“不用。”林昭拦住他，“现在最要紧的是修好它。前线等着布匹做冬衣，不能停。”
墨玄抹了把脸上的灰：“可压力阀没了。新的得三天才能铸出来。”
“军营那边有蒸汽车。”一个士兵突然开口，“车上装的是同型号阀，能拆下来应急吗？”
林昭看向他：“你是哪个队的？”
“第三哨，守西门的。我叫王五，以前在工坊干过三个月，认得零件。”
“马上去调车。”林昭说，“把备用阀拆下来送过来。要快。”
王五转身就跑。
墨玄盯着残骸看：“就算有阀，也得重新校准。密封不好会漏气，再炸一次更麻烦。”
“你教我。”林昭说，“咱们一起装。”
两人蹲在废墟边上，拿炭条在地上画结构图。墨玄一边咳一边讲哪个口进气，哪个道泄压。林昭记完，又让阿福找来一套扳手和铜垫圈。
王五回来的时候满头大汗。他身后跟着两个兵，抬着个铁盒子。
“阀拆下来了！”他说，“司机长说了，只借一天，晚上必须装回去。”
墨玄打开盒子检查一遍：“能用。”
他们立刻动手。林昭拧开旧接口，清理残留碎屑。墨玄指挥士兵扶稳新阀，一点点对准位置。阿福递工具，报尺寸。
装到一半，管道微微晃了一下。
所有人都停了手。
林昭盯着接口处，慢慢松开扳手：“先不紧死。通一点气试试压。”
墨玄点头：“开三分之一阀门，观察十息。”
王五小心转动开关。一丝白汽从缝隙里冒出来，发出“嘶”的声音。
没人说话。
十息后，接口没漏。
“再开一点。”
汽流变粗，但依然稳定。
“可以了。”墨玄说，“全接上，慢慢加压。”
林昭亲自拧紧最后一颗螺母。他站起来，对着众人说：“退后五步。我来点火。”
火折子一凑，炉膛里腾起火焰。蒸汽缓缓升压，仪表指针一点点往上走。
七分压，八分压，九分……
突然，整台机器震了一下。
有人惊叫。
林昭没动。他盯着仪表：“继续升。”
十分压到了。织机的传动杆轻轻颤了颤，开始转动。
布匹从滚筒上缓缓送出，完整无损。
现场静了几秒。
然后爆发出喊声。
“动了！动了！”
“活了！修好了！”
“布出来了！”
阿福跳起来抱住王五。墨玄靠着墙，闭上眼睛，长长呼出一口气。
林昭没笑。他走到那台焦黑的织机前，伸手摸了摸烧变形的外壳。指尖蹭到一块翘起的铁皮，刮得生疼。
系统光幕弹了出来：
【事故教训收录】
【解锁“安全规范”模块】
【可开启：设备巡检制度模板】【操作规程标准化指南】
他看了一眼，关掉。
转头对阿福说：“从明天起，每台机器开工前必须登记责任人。所有更换零件要留样备查。夜班记录本每天交上来我看。”
阿福点头：“我这就去写告示。”
墨玄走过来，声音哑：“是我疏忽。早该想到长期运行会磨损。那些碎屑……应该是前几天换轴承时没清干净，混进了管路。”
“不是你一个人的事。”林昭说，“是我们都没把日常当大事。以为机器能转就行，没想过它为什么会转，什么时候会停。”
他看向剩下的工匠：“以后每一台机子都要建档。谁修过，换过什么，什么时候试过压，全记下来。谁签字谁负责。”
没人反对。
王五站在旁边，小声说：“我们兵营也是这样。枪坏了要报损，子弹用了要对账。不然打仗时出事，谁都兜不住。”
林昭看他一眼：“你说得对。战场和工坊，其实一样。”
他走回织机旁，看着那匹刚织出来的布。白色，平整，没有任何瑕疵。
“这布是要送到前线士兵手里的。”他说，“他们穿着它过冬。要是我们这儿省一道工序，他们就可能冻掉一只手。”
周围的人都低下了头。
“今天这一炸，炸得好。”林昭说，“它提醒我们，机器不会说话，但它会报复。你不认真对待它，它就会让你付出代价。”
阿福拿来一把刷子，开始清理地面碎片。墨玄让人搬来新木料，准备加固框架。王五带队回去还阀，临走前敬了个礼。
林昭站在原地没动。
他知道这次不是人为破坏。但那颗颜色不对的螺栓还在脑子里转。
为什么换了？谁换的？是不是有人知道要出事，却没说？
他弯腰捡起那颗螺栓，放在掌心。
表面光滑，像是打磨过的。
不是标准件。
他攥紧了。
远处传来脚步声，新的一批布工来了。他们听说爆炸的事，主动赶来自愿加班。
林昭把螺栓收进袖子，抬起头。
“开工。”