春寒料峭，城南空地上支起三口大锅，底下柴火噼啪响。白芷挽着袖子站在灶台边，手里一把长勺搅动药汤，热气裹着草药味冲上半空。几个年轻医徒蹲在旁边洗药材，黄芪、金银花、苍术堆成小山，水盆里还漂着刚切的苍耳子。
“这汤头一天熬，火候要稳，不能急。”她把勺子往锅沿一磕，“谁家来领药，先问家里有没有咳嗽发热的，有的记名报上来，没的也留个户头。”
话音刚落，巷口跑来个穿粗布衫的小孩，喘着说：“阿姐！东头老刘家三口都烧得迷糊了！”
白芷眉头一拧，回头喊：“两个去官府报信，一个去备车，拿我令牌调米粮和炭火！”又对围过来的百姓扬声，“都听着——红绳巷子封了，谁也不准进出！林大人马上就到！”
半个时辰后，马蹄声由远及近。林昭翻身下马，斗篷沾着露水，脸上没什么表情。他径直走到巷口，两根木桩之间拉着红绳，兵丁守在两边。里头几户人家门窗紧闭，偶有咳嗽声传出来。
“三人高热，神志不清，另两家接触过，也开始打摆子。”一名里正凑上前，“有人想往外跑，被我们拦住了。”
林昭点头：“做得对。人一散，病就炸开了。”
他从怀里掏出一张纸，递给身后随从：“贴出去，就说朝廷有令：疫区隔离，每日供粮；配合防疫者免赋半年，私自脱逃者按律治罪。”
随从接了令，快步去办。林昭又转向白芷：“情况怎么样？”
“不像恶疾。”她摇头，“脉浮数而濡，舌苔厚腻，是风寒夹湿入体。不是疫鬼作祟，也不是尸气传染。”
“那就是能控。”林昭松了口气，“需要什么，你说，我调资源。”
“大锅煎药，每户一碗，早晚各一次。紫苏、藿香加量，化浊辟秽。再腾个干净院子，把重病的抬出来集中照看。”
“行。”林昭当即下令，“征用西街李氏祠堂，派兵守门，只准医者出入。米粮从官仓出，账记我名下。”
命令一层层传下去，百姓看着兵丁抬着米袋走进红绳巷，眼神慢慢变了。先前还有人嘀咕“喝口汤就能好？”此刻见官府真送饭上门，连瘫在床上的老人都能领到热粥，嘴上不说，心里的疙瘩松了几分。
到了第三天，施药棚前排起了长队。不止是疫区的人，连隔壁坊的居民也来了。
“我家娃昨儿吹了风，鼻塞流涕，给喝点预防的不？”一个妇人抱着孩子问。
白芷看了看，递过一碗温着的药汤：“趁热喝了，回去盖好被子，别碰冷水。”
“这真管用？”旁边汉子端着碗犹豫。
“你不想喝可以不喝。”白芷眼皮都不抬，“但昨儿逃出去的那个货郎，现在躺在祠堂里，浑身发烫，话都说不利索。你想跟他一样，我也不拦。”
那人赶紧低头喝了一口，皱眉：“苦死了。”
“命比苦重要。”林昭正好走过来，接过话，“你们以为这是喝药？这是守规矩。一个人乱跑，全城遭殃。现在每人一碗汤，每天有人巡街测体温，发现发热立刻抬走诊治——这套法子叫‘早防、早断、早治’，是我写的《防疫策》里的三条铁律。”
人群安静了一瞬。
有个老头颤巍巍地问：“林大人，您说这病……还能不能再起？”
林昭看了他一眼：“只要人心不慌，措施不停，就不会。”
第七日清晨，太阳刚冒头，施药棚前的锅盖掀开，最后一轮药汤熬好了。白芷带着医徒挨家回访，翻开记录本，一笔笔核对。
“王家父子退烧三天，能下地吃饭。”
“孙氏妇人今日已可行走。”
“刘家老三昨夜醒转，认得人了。”
她合上本子，长出一口气。
巷口红绳撤了，兵丁收队。百姓三三两两走出家门，有人提着篮子送来鸡蛋，有人抱着一卷粗布鞋垫。林昭正在查看最后一批病患的登记册，抬头看见这一幕，摆手拒绝。
“东西你们拿回去。”他说，“你们活下来，就是最好的回报。”
一位白发老者扑通跪下，老泪纵横：“林公活我命，苏将护我安！我们老百姓不怕外敌，就怕自己倒下。如今内外都有靠山，活得踏实啊！”
身后陆续有人跟着跪下，齐声道：“林公活我命，苏将护我安！”
林昭急忙上前扶人：“都起来！这不是我一个人的功劳。是白大夫辨得准症，是兵士守得住线，是你们自己听话不出门——大家齐心，才扛过去。”
白芷站在几步外，看着这一幕，忽然笑了。她提起药箱，走到人群前，扬声道：“你们知道为啥这汤能救命？不是因为它多神，是因为它背后有一套规矩在撑着！早防，是提前熬药送到家门口；早断，是拉红绳、派人守；早治，是发现症状立刻处置。这才是活命的路子！”
她顿了顿，看向林昭：“这叫‘林公策’。”
话音落下，林昭脑中骤然响起一道清晰提示：
【检测到大规模公共卫生危机成功处置】
【防疫体系运行高效，百姓存活率987】
【解锁新模块：疫苗原型（古代弱毒化技术雏形）】
他微微一怔，随即低头翻动手中的册子，不动声色。
阳光洒在空地上，锅灶已收拾干净，只剩几块焦黑的柴灰。远处传来市集的叫卖声，生活重新流动起来。
傍晚，林昭回到府衙，屋里灯还亮着。他脱下外袍，坐在案前，铺开一张新纸，提笔写下几个字：“弱毒防疫法初探”。笔尖顿了顿，又添一句：“取病源之轻者，炼其性，使人体先识之，后抗之。”
门外传来脚步声，随从低声禀报：“京里八百里加急文书刚到，说是召您回朝议事。”
林昭没抬头：“放桌上吧。”
“要不要准备行装？”
“不急。”他吹了吹墨迹，“等明日再去城东走一趟，看看还有没有漏诊的。”
随从应声退下。屋内重归安静，只有烛火偶尔爆个灯花。
他揉了揉太阳穴，盯着地图上看了一会儿，目光停在江南道与西北交界处。那里还没标注任何设施，但他心里已经有了轮廓。
第二天一早，白芷在施药点拆棚子，医徒们收拾药材箱。她从包袱里取出一小包晒干的草药，仔细包好，系上标签。
“老师，这些拿去干嘛？”一个年轻姑娘问。
“带走。”她说，“以后遇到类似病症，还得再试配比。”
“那咱们还回来吗？”
白芷望了眼府衙方向，笑了笑：“看林大人什么时候再发警报。”
她背上药箱，拍了拍衣角的灰，转身走出空地。路上经过一家茶摊，老板娘眼尖，连忙端出一碗热茶：“白大夫！您辛苦了，这杯算我的！”
她摆摆手：“不用。要是真想谢，明天多煮点热水，给巡街的差役喝。”
茶摊老板娘愣住，随即大声应道：“好嘞！我这就烧！”
城门口，林昭骑在马上，没穿官服，只披了件旧斗篷。他望着街道两旁渐渐恢复人气的铺面，轻轻抖了下缰绳。
马往前走了几步，在一处拐角停下。前方一群孩子正在玩跳格子，嘴里哼着新编的歌谣：“红绳拦路不让走，米送到家不用愁，喝完汤药病溜走，林公一来万事休。”
他听着，嘴角微动，没说话，调转马头返回府衙。
案上那份进京文书仍压在砚台下，他没动。窗外风吹动檐角铜铃，叮当响了一声。
他拿起笔，继续写：“若以牛痘试人，或可避天花之祸。然需择童子试验，必先征父母首肯，设观护三日……”