这一觉，方远睡得很累。
梦里像是有三条巨蟒缠在身上，勒得他喘不过气。
清晨的第一缕阳光透过窗帘缝隙，像把利刃切开昏暗的房间。
方远睁开眼，首先感受到的是麻木。
左臂失去了知觉，右腿被重物压得无法动弹，胸口还沉甸甸的。
视线聚焦。
林轻雨像只树袋熊，双手死死抱着他的左臂，脸颊贴在他的肩膀上，嘴角还挂著一丝晶莹的液体。
林曦悦的一条大长腿横跨在他的腰腹上，整个人呈现出一种极其霸道的“大”字体，粉色的真丝睡衣卷到了腰间，露出大片雪腻的肌肤。
而胸口
林清瑶正趴在他的胸膛上。
这位平日里高高在上的女总裁，此刻睡相并没有比两个妹妹好多少。
她的长发散乱，一只手抓着方远的衣领，呼吸绵长，睡得很沉。
方远目光扫过三张风格迥异却同样绝美的脸庞。
他小心翼翼地抬起右手，捏住林曦悦的脚踝，轻轻往旁边挪了挪。
“唔别动，再睡五亿的”
林曦悦嘟囔著梦话，翻了个身，抱住了旁边的枕头。
方远松了口气，又慢慢抽出被林轻雨抱着的左臂。
过程很艰难，像是从沼泽里拔出萝卜。
最后，是胸口的“大石”。
他轻轻托起林清瑶的肩膀，将她平放在床上。
林清瑶眉头皱了皱，似乎对失去了热源感到不满，下意识地蜷缩起身体，裹紧了被子。
终于重获自由。
方远赤着脚踩在地板上，活动了一下酸痛的筋骨，骨节发出咔吧咔吧的脆响。
看了一眼时间，早上六点半。
这个点，基地的食堂还没开门。
方远叹了口气，认命地走进洗手间。
狭窄的空间里还残留着昨晚洗发水的香味。
他简单洗漱了一下，推开门走了出去。
走廊里静悄悄的，只有几个通宵训练的青训队员趴在桌上补觉。
方远轻车熟路地摸进厨房。
冰箱里食材不多，只有昨天剩下的半捆菠菜，几个鸡蛋，还有一袋未开封的面粉。
“凑合吃吧。”
方远挽起袖子。
和面，醒面，切葱花。
动作行云流水，没有任何多余的步骤。
二十分钟后，一股浓郁的葱油饼香味混合著小米粥的热气，顺着门缝飘散出去。
“咔哒。”
身后的房门开了。
方远回头，手里的锅铲停在半空。
林清瑶站在门口。
她穿着那件黑色的真丝睡袍，长发乱糟糟地顶在头上，像是鸡窝。
眼神迷离，显然还没完全开机。
她手里拿着一只电动牙刷，表情有些呆滞，又带着一丝不易察觉的焦躁。
“怎么了，姐？”
方远关小了火。
林清瑶举起手里的牙刷，按了按开关。
没反应。
“坏了。”
她声音沙哑，带着刚睡醒的鼻音，语气里却透著一股“这东西敢不听我话”的恼火。
“这种廉价的电子产品，品控果然有问题。”
方远放下锅铲，走过去接过牙刷看了一眼。
“姐这是充电式的，你昨晚没放回底座？”
林清瑶一怔，目光游移了一下：“我以为它是无线感应充电像我的手机一样。”
方远无奈地叹了口气：“这是几百块的普通款，没那么高级。”
他转身从架子上拿下一只备用的普通手动牙刷，拆开包装，挤好牙膏，递给她。
“先用这个。”
林清瑶接过牙刷，却没有动。
她站在洗手台前，看着镜子里的自己，眉头越锁越紧。
“又怎么了？”
“水。”林清瑶指了指水龙头，“太凉。”
这里是老旧园区改造的基地，热水供应不稳定，早晨的水管里流出来的确实是冰凉的井水。
“稍等。”
方远转身，从灶台上拎起刚烧开的热水壶，兑了一半凉水在脸盆里。他伸出小臂，试了试水温。
四十二度，刚刚好。
他又拿过毛巾，浸湿，拧干，抖开热气，递到林清瑶手里。
这一套动作，熟练得像是刻进了肌肉记忆里。
林清瑶接过热毛巾，捂在脸上。温热的水汽瞬间驱散了晨起的寒意和起床气。
她深吸了一口气，感觉活过来了。
擦完脸，她开始刷牙。
方远重新回到灶台前，给葱油饼翻了个面。
“滋啦——”
金黄酥脆的表皮在油锅里爆出悦耳的声响。
“方远。”
身后传来林清瑶的声音。
“嗯？”
“扣子。”
方远回头，只见林清瑶已经换回了昨天那件白衬衫。
但因为没有镜子，加上手指大概还没从僵硬中恢复过来，最上面的那颗纽扣死活扣不进去，甚至还扣错位了，导致领口歪歪扭扭，露出一大片锁骨。
她有些烦躁地扯着衣领，越扯越乱。
在商场上，她可以冷静地签署几百亿的并购案，但在生活里，一颗纽扣就能让她崩溃。
方远关了火，擦了擦手，走到她面前。
“别动。”
他伸出手，修长的手指灵活地解开那几颗扣错的纽扣，帮她整理好领口，然后从下往上，一颗一颗，耐心地扣好。
两人的距离极近。
近到方远能闻到她身上淡淡的薄荷牙膏味，近到林清瑶一低头，就能看到方远低垂的睫毛和专注的眼神。
她的呼吸稍微乱了一拍。
这种感觉很奇怪。
明明昨晚还在因为他的隐瞒而生气，可现在，看着他为自己整理衣领，那种被全方位包围的安全感，又让她该死地贪恋。
“好了。”
方远帮她扣好最后一颗风纪扣，顺手帮她理了理鬓角的碎发。
“去坐着吧，早饭马上好。”
林清瑶抿了抿嘴唇，那句到了嘴边的“谢谢”最终还是变成了习惯性的命令：“粥要稠一点，我不喜欢喝米汤。”
“知道了。”
方远转身去盛粥。
林清瑶看着他的背影，嘴角不自觉地勾起一抹极淡的弧度。
然而，这抹弧度还没维持两秒，就在下一刻冻结成冰。
厨房门口，不知何时多了两道身影。
林曦悦抱着双臂靠在门框上，身上穿着那件粉色睡衣，眼神像刀子一样在林清瑶整理好的衣领上刮过。
“哟，大姐这是一大早就在展现‘残障人士’的风采啊？”
林曦悦阴阳怪气地开口，声音里透著浓浓的酸味。
林轻雨站在林曦悦旁边，虽然没说话，但那双死鱼眼直勾勾地盯着林清瑶的领口，手里无意识地捏著那张五百万的银行卡，发出“咔哒咔哒”的脆响。
很显然，她们看到了刚才那一幕。
“这叫资源合理配置。”
林清瑶恢复了冷傲的神色，理了理袖口，从方远手里接过盛好的小米粥，优雅地坐在餐桌前。
“方远是我的特助，照顾我的起居是他的工作职责之一。”
“呵，工作职责？”
林曦悦冷笑一声，赤着脚走进厨房，直接从背后抱住了正在切咸菜的方远。
“那我也要行使一下作为‘雇主’的权利。”
她把下巴搁在方远肩膀上，故意凑到他耳边，用只有两人能听到的声音，挑衅地看了一眼林清瑶。
“小方远，我的睡衣带子好像松了，你也帮我系一下呗？就在腰后面。”
方远手里的菜刀一抖，差点切到手指。
“四姐，别闹，这是厨房。”
“我没闹啊。”
林曦悦的手不老实地在他腹肌上画著圈。
“大姐能享受的服务，我也要。不然我就去微博上爆料，说云端资本的林总虐待亲弟弟，连扣子都要弟弟帮忙扣。”
“无聊。”
林清瑶冷哼一声，低头喝粥，只是捏著勺子的手指节有些泛白。
“松开。”
林轻雨走了过来。
她一把拽住林曦悦的后衣领，面无表情地将她从方远身上撕了下来。
“挡路。我要吃饼。”
林轻雨言简意赅，直接挤占了最佳位置，端著盘子站在灶台边，等著第一张出锅的葱油饼。
“林轻雨！你懂不懂先来后到！”
林曦悦气得跺脚。
“我是病人。”
林轻雨举起右手。
“手疼。方远，喂我。”
“你自己没手吗？！”
“疼。”
三个女人，一台戏。
狭小的厨房瞬间变成了硝烟弥漫的战场。
方远苦笑，熟练地将出锅的饼切成三份，分别装盘，然后每人面前放了一双筷子。
“都闭嘴，吃饭。”
他端著自己的那一碗粥，走到角落里的小板凳上坐下，试图远离风暴中心。
就在这时，厨房外突然传来一阵嘈杂的脚步声。
紧接着，那个地中海教练气喘吁吁地冲了进来，手里举着手机，满脸惊恐又兴奋的表情。
“大大事不好了！不，是太好了！”
教练甚至没顾上看厨房里诡异的气氛，直接把手机屏幕怼到了方远面前。
“方先生！你看热搜！爆了！彻底爆了！”
方远扫了一眼屏幕。
微博热搜榜首，一个鲜红的“爆”字触目惊心。