时间：日记解密后第36小时
---
报告是圣盾的医疗专家伊万诺夫带来的。
这位六十多岁的俄国神经科学家三天前刚从莫斯科赶来，带着一整个团队的医疗数据和实验记录。此刻，他站在全息投影前，脸上每一道皱纹都刻着严峻。
蓝胭脂、林瀚辰，以及圣盾的三名核心成员围坐在环形会议桌旁。桌上没有水，没有咖啡，只有冰冷的金属表面反射着投影的蓝光。
“我们完成了第七次全面扫描。”伊万诺夫的声音低沉，带着俄国人特有的、将悲伤隐藏在平静下的语调，“结果不太乐观。”
他调出第一组数据。
大脑三维建模在投影中旋转，左侧海马体区域被标记为红色。。这意味着即使成功唤醒，林先生也可能永久失去将近一半的个人记忆。”
蓝胭脂的手指在桌下收紧，指甲陷进掌心。
“额叶前皮质，”伊万诺夫继续，另一块区域变黄，“决策与人格中枢，损伤32。这部分损伤可能导致性格改变、判断力下降、情绪不稳定。”
“脑干区域，”生命维持中枢，损伤18。这是最危险的——任何唤醒操作都可能触发不可逆的神经衰竭，导致脑死亡。”
一组组数据，一个个百分比，像一把把冰冷的手术刀，将林浩宇的大脑解剖成毫无生气的数字。蓝胭脂感觉自己的心脏也在被解剖，每一次跳动都带着血淋淋的痛。
林瀚辰打破沉默：“有恢复的可能吗？”
“有，但有限。”伊万诺夫调出另一组图表，“我们对比了三个月前的扫描结果。。虽然速度很慢，但趋势是向下的。”
他停顿，环视在场的每一个人。
“简单说：冰封不是暂停，是缓慢死亡。只是把死亡的时间拉长了。”
房间里的温度仿佛骤降十度。
---
二、两条路
时间：医疗会议第47分钟
地点：医疗分析中心
---
伊万诺夫关掉全息投影，打开了实景影像。
左侧画面：冰封舱，林浩宇悬浮在蓝光中，安静得像一尊沉睡的神只。
右侧画面：一个复杂的神经手术台，连接着各种电极和输液管。
“我们现在有两个选择。”伊万诺夫说，“方案a：维持现状。继续冰封，等待技术突破或自然终结。”
“自然终结是什么意思？”圣盾的一名成员问。
“意思是，以目前的损伤速度，林先生的神经将在14至18个月内达到不可逆的崩溃临界点。届时，维持系统将自动关闭，他会平静地离开。”
蓝胭脂闭上眼睛。18个月。540天。小时。她可以继续守着他，继续看他“睡”着的样子，继续假装一切还有希望。
但540天后，他会死。
“方案b呢？”她问，声音出奇地平静。
“方案b：主动唤醒。”伊万诺夫调出手术模拟，“我们会逐步解除冰封，同时用药物和电刺激引导神经重建。这个方案基于一个假设：大脑在清醒状态下，有自我修复的潜力。”
“成功率？”
“失败的结果是什么？”林瀚辰问。
伊万诺夫沉默了两秒。“失败分三个等级：一级失败，永久植物人状态；二级失败，严重脑损伤，丧失大部分认知功能；三级失败手术中死亡。”
他调出历史案例。
“过去五十年，全球类似病例共37例，选择唤醒的21例。其中：植物人11例，严重脑损伤7例，手术中死亡2例，成功苏醒1例。”
一个人。只有一个人从这种深度的神经损伤中醒来，而且醒来后失去了80的记忆和全部的人格特质——他不再是原来的自己，只是一个拥有相同dna的陌生人。
“那例成功案例，”蓝胭脂盯着投影中的数字，“醒来后他记得家人吗？”
伊万诺夫看着她，眼神里有专业的怜悯。“他记得妻子的名字，但不记得他们结婚的日子。他记得儿子的脸，但以为是自己的弟弟。他花了三年时间重新学习爱他们，但永远找不回最初的情感连接。”
爱可以被重新学习，但无法被复制。就像你可以在废墟上重建房屋，但重建的房子里，不会有原来那些墙壁上孩子身高的刻痕，不会有厨房里油烟熏出的污渍，不会有卧室里某个深夜留下的眼泪的咸味。
那是记忆的重量。也是记忆的残忍。
---
三、独坐长夜
时间：医疗会议后第4小时
---
会议结束了，但没有结论。
圣盾的成员需要时间评估风险，林瀚辰需要消化那些残酷的数据，而蓝胭脂她需要独自面对这个选择。
她让所有人都离开，包括林瀚辰。
“给我一夜。”她说，“明天日出时，我会给出答案。”
现在，她独自坐在冰封舱前的地板上，背靠着观察窗的金属基座。应急照明已经修复，但为了省电，核心区只开了最低限度的照明——昏暗的蓝光从冰封舱内部透出，在墙壁和地面上投下流动的光影，像水底的波纹。
她面前摊开三样东西：
左边，林浩宇的加密日记，翻开到最后一页，“爱你是我的选择，离开你是我的责任”。
右边，伊万诺夫的医疗报告打印稿，第十三页用红笔圈出了一行字：“建议维持现状，等待自然终结。这是最人道的选择。”
中间，一把银色勃朗宁手枪——林浩宇送她的那把，枪柄上刻着他们的暗号：一朵茉莉花，下方是“sas”三个字母。
枪里没有子弹。她不需要子弹，她需要的是这把枪代表的重量：那个男人把杀死自己的权利交给了她，因为他相信她的判断，胜过相信自己的命运。
“浩宇，”她对着冰封舱轻声说，“如果你醒着，你会怎么选？”
没有回答。只有生命维持系统规律的滴答声，像倒计时的秒针。
她开始回忆。
不是回忆那些惊心动魄的任务，不是回忆那些生死一线的时刻。她回忆那些最普通的、最容易被忽略的细节：
1943年春天，上海安全屋，她在破译密码时打了个喷嚏。林浩宇头也不抬地说：“柜子最下层左边，有姜茶。”她找到那包姜茶，发现生产日期是半年前——他是专门为她准备的，因为她容易感冒。
1944年夏天，重庆防空洞，空袭警报响了三个小时。洞里又闷又热，她靠着墙壁打瞌睡，醒来时发现林浩宇坐在她旁边，用文件给她扇风，自己却满头大汗。
1945年冬天，东北某火车站，他们要伪装成夫妻撤退。他给她围上自己的围巾，动作笨拙，围巾勒得太紧，她抗议，他皱眉说：“外面零下二十度，你要漂亮还是要命？”然后还是松了松，小声补充：“其实这样也很好看。”
那些细节，像散落在时光里的珍珠，此刻被她一颗颗捡起，串成一条完整的项链。
项链的尽头，是冰封前那晚。
他隔着玻璃，额头相抵，说：“如果我醒来后不记得你了”
她说：“那我就让你重新认识我。”
他说：“如果我不再是我了？”
她说：“那我就爱新的你。”
然后他说：“不公平。”
现在她明白了，那句“不公平”不是对她说的，是对命运说的。他不怕死，不怕消失，他怕的是自己变成一具空壳，还要拖着她一起沉沦。
所以他把选择权留给了她。
“你想让我选a，对吗？”蓝胭脂抚摸着日记的纸页，“维持现状，让你平静地离开。这样我就不会看到你醒来后不认识我的样子，不会看到你变成一个需要重新学习走路吃饭的陌生人。”
“你认为那是温柔。”
“但你知道吗？那不是温柔，是残忍。”
她抬起头，眼泪顺着脸颊滑落，滴在医疗报告上，晕开了“最人道的选择”那几个字。
“因为如果你选a，我会用余生去想：如果当时我选了b，会不会有奇迹？如果我再勇敢一点，再自私一点，再赌一次，你会不会醒来，哪怕只是醒来一秒钟，再看我一眼？”
“那种‘如果’的折磨，比看着你变成陌生人更痛苦。”
“所以对不起，浩宇。这次我不能听你的。”
她拿起医疗报告，翻到最后一页，找到伊万诺夫签名的地方。然后，她从口袋里掏出钢笔——不是普通的钢笔，是林浩宇送她的生日礼物，笔帽上刻着“给最好的破译员”。
她在那行“建议维持现状”旁边，写下了自己的决定：
“我选b。”
“不是作为医生，不是作为专家，不是作为任何理智的角色。”
“我作为蓝胭脂，你的爱人，选择相信你能创造奇迹——就像你这一生创造的每一个奇迹一样。”
“如果你醒来后不认识我，我会重新介绍自己。”
“如果你不会走路，我扶着你。”
“如果你不会说话，我等着你。”
“如果你不再是林浩宇那我就爱上那个新的你。”
“但你不能连这个机会都不给我。”
“所以，醒来吧。”
“哪怕只是醒来骂我一句‘任性’，然后再次睡去。”
“至少让我知道，你还在这里。”
她签下名字：蓝胭脂。
字迹坚定，没有一丝颤抖。
---
四、黎明前的确认
时间：凌晨4点17分
地点：冰封核心区门外
---
蓝胭脂走出核心区时，林瀚辰靠在门外的墙壁上，眼睛里有血丝，显然一夜没睡。
“决定了？”他问。
“决定了。”她把签了字的医疗报告递给他，“b方案。主动唤醒。”
林瀚辰接过报告，看了一眼签名，没有惊讶，只有深深的疲惫。“你知道这意味着什么吗？”
“知道。”蓝胭脂说，“意味着我可能要在手术同意书上签字，然后看着他死在手术台上。意味着我可能要在接下来的几十年里，照顾一个不认识我的陌生人。意味着我可能永远等不到那句‘我爱你’。”
“那为什么还选？”
蓝胭脂看着他，眼睛在走廊昏暗的灯光下亮得像燃烧的炭。
“因为如果选a，我就连‘可能’都没有了。”
林瀚辰沉默了很久。然后他点头，把报告折好，放进上衣口袋。
“需要我做什么？”
“两件事。”蓝胭脂说，“第一，告诉伊万诺夫团队，开始准备唤醒手术。我要最详细的方案，最坏的打算，最充分的预案。”
“第二件事呢？”
蓝胭脂转身，看向走廊尽头的舷窗。外面，东方的天空已经开始泛白，但最黑暗的时刻还没有过去。
“去联系圣盾在西藏的据点。”她说，“如果唤醒失败或者如果他醒来后需要更专业的康复环境，我们要有去处。”
林瀚辰明白了。这不是盲目的赌博，这是带着全部家当上赌桌——赢了，皆大欢喜；输了，也要为剩下的人找到活路。
“好。”他说，“我去办。”
他转身要走，蓝胭脂叫住了他。
“瀚辰。”
“嗯？”
“谢谢你。”她说，声音很轻，“谢谢你这三个月陪我守着。如果没有你，我可能早就崩溃了。”
林瀚辰回头，笑了，笑容里有和林浩宇相似的温柔。
“他是我哥。”他说，“你是我嫂子。一家人，不用说谢。”
一家人。这个词让蓝胭脂的眼泪又涌上来。她点头，说不出话。
林瀚辰离开后，蓝胭脂重新回到观察窗前。还有两小时日出，她还想再陪他一会儿。
她坐回地板上，背靠着基座，眼睛看着冰封舱里的男人。
“你知道吗？”她轻声说，“小时候我父亲教我下棋，他说：‘胭脂，人生如棋，落子无悔。’”
“我问他：‘那如果走错了呢？’”
“他说：‘那就承担后果，然后继续走下去。因为停在原地比走错更可怕。’”
“现在我就是这样。我选择了b，我就承担所有后果：你的死亡，你的遗忘，你的改变，你的痛苦所有所有。”
“但我不后悔。”
“因为爱你这件事本身，就值得我赌上一切。”
冰封舱的蓝光，在这一刻，突然有节奏地闪烁了三下。
短-长-短。
摩斯电码：r。
received（收到）。
蓝胭脂捂住嘴，眼泪汹涌而出。这不是幻觉，不是巧合，是真真实实的回应。
他听到了。
他真的听到了。
---
五、日出
时间：清晨6点整
---
蓝胭脂爬上观察台时，东方已经染成一片金红。
西伯利亚的日出总是很慢，很隆重，像一场盛大的加冕仪式：先是一缕微光刺破地平线，然后是千万道光芒从云层裂缝中倾泻而下，将整片雪原染成燃烧的琥珀。
风很大，很冷，吹起她的头发和衣角。但她感觉不到冷，只觉得心里有一团火在烧。
身后传来脚步声。林瀚辰走上来，站在她身边。
“都安排好了。”他说，“伊万诺夫团队需要72小时准备。手术定在三天后的上午10点。”
三天。72小时。4320分钟。
“好。”蓝胭脂说。
两人并肩看着日出。太阳已经完全跃出地平线，金色的光芒洒满大地，连基地冰冷的金属外壳都被镀上一层温暖的光泽。
“你知道我哥最喜欢什么时候的太阳吗？”林瀚辰突然问。
“什么时候？”
“黄昏。”林瀚辰说，“他说，黄昏是一天里最温柔的时刻——白天还没有完全放弃，黑夜还没有完全占领，光与暗达成了短暂的和平。”
蓝胭脂想起在上海时，林浩宇确实常常在黄昏时分站在窗前，什么也不做，只是看着天色一点点暗下去。
“但现在我想，”林瀚辰继续说，“也许他应该看看日出。”
“为什么？”
“因为日出是重新开始。”林瀚辰转头看她，“无论昨天发生了什么，无论黑夜有多长，太阳总会升起，总会给你一个新的开始。”
蓝胭脂看着天边那轮越来越明亮的太阳，感受着阳光照在脸上的温暖。
是的。无论手术结果如何，无论未来有多少艰难，今天，太阳照常升起。
而她和林浩宇的故事，还没有结束。
只是一个章节的结束，和另一个章节的开始。
---