清晨的阳光刚漫过窗帘，思宁就光着脚丫冲进主卧，身子扑在床边，软软的声音像裹了蜜：“爸爸！妈妈！生日快乐！”
高途被她闹醒时，沈文琅正支着肘看他，银灰色的焚香鸢尾味在晨光里轻轻晃，带着点晨起的慵懒，却依旧锐利得像被阳光镀过的金属。“醒了？”他低头在高途额上亲了亲，指尖划过他后颈，“小寿星来催了。”
“哪有催，”思宁爬上床，蜷在两人中间，手摸着高途的脸颊，“我是想跟妈妈说，我梦见蛋糕长翅膀了！”
念安的声音随后从门口传来，温温柔柔的：“妹妹，老师说不能在床上蹦……”他手里还攥着个纸折的星星，见高途看过来，立刻红着脸递过来，“妈妈，礼物。”
高途笑着接过来，星星被折得方方正正，边角却有点歪，像孩子认真又笨拙的心意。“谢谢念安。”他在男孩发顶亲了亲，又看向门口——乐乐正背着手站在那里，校服穿得整整齐齐，像个小绅士。
“爸爸，妈妈。”乐乐走过来，从身后拿出个小盒子，“这是我用零花钱买的，给弟弟妹妹的礼物。”里面是对小风车，一个蓝色一个粉色，风叶上画着歪歪扭扭的笑脸。
沈文琅把三个孩子搂进怀里，银灰色的信息素瞬间将他们裹住，带着不容错辨的暖意：“我们家三个小宝贝都长大了。”他看向高途，眼底的光软得像融化的黄油，“走吧，去吃长寿面。”
早餐桌上，张妈端来四碗阳春面，每碗上面都卧着个金黄的荷包蛋。思宁非要让高途喂，小嘴巴塞得鼓鼓的，蛋黄顺着嘴角往下淌，被沈文琅用纸巾擦掉：“小馋猫，慢点吃。”
“爸爸喂我！”思宁张开嘴，指着沈文琅碗里的蛋，被高途轻轻拍了下手背：“自己的吃完才能要。”
乐乐在一旁替妹妹解围：“妈妈，妹妹今天生日，就让她任性一次嘛。”念安点点头，默默把自己碗里的蛋夹给思宁，小声说：“给你。”
沈文琅看着这一幕，忽然低笑出声，用筷子夹起自己碗里的蛋，分成两半，一半放进高途碗里，一半塞给念安：“我们念安也要吃。”
幼儿园的生日会定在上午十点。沈文琅推掉了所有会议，高途也提前把工作交接好，两人牵着龙凤胎走进教室时，孩子们的惊叹声像炸开的小烟花。
“哇！思宁的爸爸好高！”
“念安的妈妈身上好香啊，像花园里的草！”
“他们穿得好像王子和王子！”
思宁听见“王子”两个字，立刻挺起小胸脯，拉着高途的手往小伙伴面前走：“这是我妈妈！他会做好吃的饼干！”念安则安静地站在沈文琅身边，小手被爸爸牵着，却偷偷看着高途，眼睛亮得像藏了星星。
沈文琅被一群孩子围住问东问西，有人扯他的西装袖口，有人摸他的领带夹，他却耐心得不像话，弯腰回答每个天马行空的问题。“叔叔，你会飞吗？”一个小胖墩仰着脖子问，被思宁抢着回答：“我爸爸会开飞机！比飞还厉害！”
高途在一旁看着，忽然觉得沈文琅此刻的样子，和在董事会上那个杀伐果断的总裁判若两人。他身上的焚香鸢尾味依旧锐利，却在触及孩子们时，悄然化作绕指柔——就像他对自己，再锋利的棱角，也只对着外人。
切蛋糕时，沈文琅从身后握住她的手，银灰色的信息素与高途身上的鼠尾草气息缠在一起，在暖黄的灯光下织成层温柔的网。“慢慢来，”他声音放得极轻，“像这样……对，切到底。”
蛋糕被分成小块，思宁抓起一块就往高途嘴边送，奶油沾得他脸颊都是。“妈妈变成小花猫啦！”她咯咯直笑，转身又想往沈文琅脸上抹，却被抓住手腕，奶油全蹭在了自己鼻尖上，活像只沾了糖霜的小奶猫。
“爸爸坏！”思宁跺着脚撒娇，被沈文琅低头亲掉鼻尖的奶油，惹得周围孩子一阵哄笑。
念安拿着块蛋糕走到高途面前，小手笨拙地替他擦脸颊的奶油，指尖软软的，带着点蛋糕的甜。“妈妈，不脏了。”他小声说，耳朵红得像熟透的樱桃。
乐乐则在一旁给同学们分蛋糕，像个小管家似的叮嘱：“大家慢点吃，不够还有。”看到高途望过来，立刻露出个腼腆的笑，眼里满是“我做得不错吧”的期待。
生日会结束时，孩子们都拿着小礼物道别。思宁抱着高途的腿不肯放，直到沈文琅说“晚上还有大蛋糕”，才恋恋不舍地松开手。回程的车上，龙凤胎很快就靠着后座睡着了，小脑袋歪在一起，呼吸均匀。
“累了吧？”沈文琅握住高途的手，指尖摩挲着他掌心的薄茧——那是常年握笔留下的痕迹。“下午放你假，在家休息。”
高途摇摇头，反手握紧他的手：“不累，”他侧头看沈文琅开车的侧脸，阳光在他下颌线投下淡淡的影，“跟你们在一起，怎么会累。”
傍晚的家庭生日宴简单却热闹。沈文琅订的双层蛋糕摆在餐桌中央，下层是念安喜欢的机器人造型，上层是思宁要的草莓城堡，奶油上插着五根蜡烛，火苗在灯光下轻轻晃。
“许愿！许愿！”思宁拍手欢呼，拉着念安一起闭眼，小嘴巴念念有词。乐乐站在他们身后，也跟着闭上眼睛，双手合十的样子像在祈祷。
高途看着三个孩子的背影，忽然被沈文琅捏了捏手心。他转头看过去，男人正看着他，眼底的光比烛火还亮。“你也许个愿。”沈文琅低声说，银灰色的信息素漫过来，带着点隐秘的温柔。
高途笑着摇头——他的愿望早就实现了。有眼前这个把他宠成孩子的爱人，有三个懂事又可爱的宝贝，有一个永远亮着灯等他回家的家，还有什么可求的呢？
吹灭蜡烛的瞬间，思宁一把将奶油抹在沈文琅脸上，这次没被抓住，得意地叉着腰笑。沈文琅故意做出凶巴巴的样子，却在转身时，悄悄把掌心的糖塞进高途手里——是颗水果糖，橘子味的，是高途最喜欢的那种。
高途捏着糖，指尖传来薄薄的糖纸的脆响。窗外的夜色浓了，客厅里的笑声像撒了一地的珍珠，滚落在每个角落。沈文琅正被思宁缠着要讲睡前故事，声音温和得像春日的风；乐乐在帮念安拆礼物，两人头凑在一起，小声嘀咕着什么。
他忽然剥开糖纸，把糖放进嘴里。橘子的甜混着沈文琅信息素里的焚香鸢尾味，在舌尖漫开，像把整个下午的阳光都含在了嘴里。
原来最长久的恩爱，从不是轰轰烈烈的誓言，而是藏在生日宴的奶油里，在掌心的糖里，在每个清晨醒来时，身边人温热的呼吸里——像沈文琅的银灰与他的湛蓝，看似截然不同，却早已在岁月里，缠成了彼此生命里最温暖的底色。
夜深时，高途靠在沈文琅怀里看星星，孩子们的呼吸声在隔壁房间轻轻起伏。“今天开心吗？”沈文琅吻着他的发顶，指尖划过他无名指上的戒指。
“嗯。”高途往他怀里缩了缩，橘子糖的甜还在舌尖，“文琅，谢谢你。”
谢谢你把日子过成了糖，谢谢你让每个平凡的瞬间，都闪着光。
沈文琅没说话，只是把他搂得更紧。银灰色的焚香鸢尾味与蓝色的鼠尾草气息在夜色里缠成一团，像两朵永不凋零的花，在时光里，静静绽放。