灶王爷今天不下厨，专收保护费
清晨的菌毯泛着微弱蓝光，露珠在泪腺花苞上轻轻滚动，整片地底世界仿佛还沉睡在昨夜“离经馔”余韵之中。
然而一道佝偻的身影却悄然逼近营地边缘——浮肿客，全身如发酵面团般鼓胀发亮，皮肤下似有浊气流转，每走一步都发出黏腻的咕噜声。
他踉跄跪倒在陆野面前，溃烂的眼皮艰难掀开，声音嘶哑得像是从锈铁管里挤出来：“我知道……怎么绕开‘归化波’扫描区。”
众人警觉起身，灰毛狗低吼一声，獠牙毕露。
“但你们得带我走。”浮肿客喘息着，双手死死抠住地面，“再被洗三次记忆，我就真成废人了……脑子里连自己是谁都要没了。”
凌月立即取出精神探测仪，贴上他的太阳穴。
屏幕数据疯狂跳动，最终定格出七道断裂的记忆波纹，最近一次清洗痕迹赫然标记在昨日午夜。
“是真的。”她皱眉，“他大脑里的认知锚点几乎全毁，仅靠潜意识残片维持人格。”
陆野蹲下身，铜勺轻点对方胸口，目光如刀：“那你凭什么相信我没被洗过？说不定我现在说的话，都是地母想让你听见的。”
浮肿客惨笑，颤抖的手缓缓探入腋下，掏出一块焦黑扭曲的金属——那是一把汤匙，柄端刻着一个极小的“苏”字，表面布满高温熔蚀的裂痕。
空气瞬间凝固。
苏轻烟猛地冲上前，一把夺过汤匙，指尖抚过那道刻痕，呼吸骤然紊乱。
“这……这是母亲用过的……她在逃亡名单里留下的信物之一！”她抬头看向陆野，眼中翻涌着震惊与痛楚，“当年基地沦陷时，她把这批汤匙分给了所有愿意突围的厨师……她说，只要有人找到它，就说明火种还没灭。”
陆野盯着那把汤匙，沉默片刻，忽然笑了：“好家伙，原来你是她那一脉的人。”
“我不是什么英雄。”浮肿客咳嗽着，嘴角溢出泡沫，“我只是个捡垃圾的。可我捡到了它那天，还没被洗脑。我记得清清楚楚——她临走前说：‘味道不该统一，吃饭的人，该有选择的权利。’”
这话像一记重锤，砸进每个人心头。
陆野站起身，环视众人：“我们要走的路，不是逃命，是开战。既然她用记忆当锁链，那我们就用记忆做武器。”
他转身走向悲鸣锅，掀开锅盖，将系统刚产出的最后一管营养液倒入其中，又加入断筷灰、抗消炖残渣，火焰一催，药液沸腾，化作淡青色雾气弥漫开来。
“胃纹师！”
“在！”男配立刻应声而出，手中已握刻刀。
“给每人刻‘逆消符文’，以灰烬混药涂抹，形成隔绝层。能扛多久算多久。”
胃纹师点头，迅速行动。
刀锋划过皮肤，符文渗入肌理，伴随着轻微灼痛，一道道暗红色纹路在手臂、脖颈浮现，宛如古老封印。
就在最后一人完成防护的刹那，甬道深处毫无征兆地爆发出一阵幽蓝光芒！
“不好！归化波提前了！”凌月惊呼。
蓝光如潮水般席卷而来，所过之处，空气都变得粘稠滞涩。
队伍中数人当场抱头惨叫，面容扭曲，口中喃喃重复着同一句话：“共食即永生……拒绝者融骨……”
陆野怒吼一声，将铜勺狠狠插入岩壁！
“吃我一口，还你十道！”
肉管猛然抽搐，自地脉深处抽取狂暴能量，直灌悲鸣锅底。
胃火模块全面激活，火焰由赤转金，竟张口般吞噬了扫来的蓝光！
嗡——
锅中沸腾翻滚，不再是汤汁，而是一股浓郁至极的金色雾气喷涌而出，笼罩全员。
那雾气带着奇异韵律，仿佛一碗温热的羹汤流入识海，将即将溃散的记忆重新黏合。
“你……你把‘归化波’转化成了‘固忆羹’？”凌月瞪大双眼，仪器显示全员脑波趋于稳定，甚至部分深层记忆开始复苏。
陆野咳出一口黑血，脸色苍白，却咧嘴笑了：“值。现在我们知道怎么打了。”
当晚，他在荧光菌毯中央支起新灶，架上一口从废墟挖出的旧鼎，点燃三根折筷为引火，宣布：
“野火号地下分店，今日开张。”
菜单只有一道菜：
条件奇葩至极——
交出一件最舍不得丢的东西，或讲一段最不敢记的事。
第一个客人，是浮肿客。
他在众人注视下，哆嗦着从怀中掏出一枚干瘪发黑的苹果核，小心翼翼放在桌上。
“这是我女儿最后给我吃的……那天她笑着说‘爸爸快吃，甜’……可我没吃完，就被抓走了。”
陆野接过，投入锅中，加水、调味、文火慢煨。
半个时辰后，一碗琥珀色汤汁端出，香气中夹杂着童年院落里的阳光味。
浮肿客喝下第一口，眼泪便止不住地流。
第二口，他清晰看见妻子在厨房切水果的背影。
第三口，他嚎啕大哭，跪在地上嘶喊着两个早已遗忘的名字。
消息如野火燎原。
深夜，陆续有身影从阴影中爬出——被割舌的前厨师、失去味觉的守塔人、藏匿十年的记忆走私者……他们冒死前来，只为换一口清醒。
陆野坐在灶前，火光照亮他半边脸庞。
他知道，这不是施舍，是宣战。
而在极深的地核裂隙中，某座静默千年的肉质高塔顶端，十二盏眼球状灯依次睁开。
一支披着白袍的身影列队走出，手持净味杖，步伐整齐如钟摆。
为首者抬起苍白的手，轻抚杖尖滴落的一滴猩红油脂，低声呢喃：
“邪灶已燃……该清场了。”第三夜，地底的蓝光尚未散尽，空气中还漂浮着“固忆羹”的余韵，忽然间，甬道尽头传来整齐划一的脚步声——如钟摆敲击灵魂，每一步都带着令人窒息的压迫感。
来了。
陆野站在灶前，火光映在他脸上，半明半暗。
他早知道不会太平。
那一夜在悲鸣锅中转化“归化波”时，他就感应到了地脉深处传来的震颤，像是某种沉睡之物被惊醒。
而现在，十二双苍白的脚踏进荧光菌毯，白袍猎猎，净味杖尖滴落猩红油脂，在地面腐蚀出嘶嘶作响的黑痕。
清洗者。
为首的高瘦身影抬起脸，兜帽下没有五官，只有一片光滑如蜡的皮肤。
他举起净味杖，幽蓝波纹自杖心炸开，瞬间席卷整个空间——强效归化波！
记忆清洗的洪流扑面而来，比以往任何一次都更纯粹、更暴烈，仿佛要将人的意识彻底格式化，重写为“共食即永生”的傀儡。
众人骇然后退，胃纹师闷哼一声，手臂上的逆消符文开始龟裂。
可陆野——没动。
他张开双臂，任那蓝光将自己吞噬，嘴角却缓缓扬起。
“来得好。”
肉管猛然抽搐，自地脉深处爆发出狂暴吸力，竟将扫来的归化波如潮水般倒卷而入！
能量顺着血肉经络直冲悲鸣锅，锅底胃火模块轰然全开，火焰由金转赤，又由赤转黑，最终凝成一口沸腾的漆黑漩涡！
“你们想洗人？老子帮你们炒个下酒菜！”
他抓起一把从断筷灰中提炼的“记忆残渣”，混入抗消炖的药引、浮肿客呕吐出的发酵液、还有那枚苹果核烧成的炭粉，猛火翻炒。
锅铲与黑焰碰撞，爆出刺目火花，一勺滚烫的酱汁泼出——
酱汁落地即燃，顺着白袍人的脚步迅速蔓延，渗入他们脚下刻写的净化符文。
刹那间，那些坚不可摧的仪式纹路如同遇酸金属，嗤啦作响，层层崩解！
“啊——！”
一名清洗者跪地干呕，嘴里喷出的不是血，而是一只褪色的布偶熊，接着是铁皮青蛙、玻璃弹珠，最后是一张泛黄的卡片，上面歪歪扭扭写着：“我叫小树……妈妈说，我不该记得这些。”
其他人接连倒下，呕吐不止，吐出来的全是被抹除的记忆信物——蜡笔画、生日蛋糕模型、母亲的吻印……他们的身体在颤抖，眼神从空洞逐渐变得混乱、痛苦、清醒。
陆野提锅前行，热浪裹挟着辛辣气味逼得残存者节节后退。
“你们吃的每一份‘干净’，都是别人被抹掉的人生。”他声音低沉，却如雷贯耳，“现在，轮到你们尝尝什么叫‘记得的代价’。”
最后一人倒下时，陆野亲手折断了他的净味杖，投入灶中。
火焰腾地蹿起三丈高，火光中，竟浮现出远方一座巨大肉质高塔的轮廓——九层环形结构，每一层都锁着一名枯槁老者，眼中流淌着记忆的脓血；塔顶，一颗巨大心脏悬浮跳动，每一次搏动，都释放出微弱的蓝光，覆盖整片地底世界。
系统的声音悄然响起：
【最终协议待确认：若摧毁心脏，地脉崩溃，万灵同化；若接管灶心，需有人永驻其中，承受万念焚烧之苦——第九将军的选择，再次摆在眼前。】
陆野摩挲着手中的铜勺，目光扫过苏轻烟含泪的眼眸，掠过凌月紧绷的脸庞，忽然笑了。
“老子不做圣人，也不当祭品。”他一脚踢翻旧鼎，火势不减反盛，“我要拆了这塔，改成连锁饭店——名字都想好了，叫‘反骨堂’。”
风起，灰毛狗仰头长啸。
远处塔顶，那颗沉寂千年的地母心脏，猛地一缩，仿佛听见了某种久违的……食欲。
野火号停驻于腔室边缘，主灶余焰未熄，肉管仍深深插入地脉搏动处。
浮肿客蜷缩在角落，指甲抠着发胀的手背，低声提醒：“……它在学我们吃饭。”