老子吹的不是哨，是往生调
晨雾如纱，缠绕在嶙峋的山脊之间，仿佛这片大地从未呼吸过。
野火号沉重的履带碾过焦黑碎石，发出低沉的轰鸣，在这死寂中显得格外突兀。
两侧岩壁高耸入云，形如断裂的脊椎骨节节堆叠，投下斑驳阴影，将整支队伍吞没于一种无声的压迫之中。
陆野立于驾驶舱前，目光穿透薄雾，落在远处那片灰蒙蒙的虚空。
他没有说话，但指节微微发紧——自从轮回宴初启，他的直觉便愈发敏锐，像是一根绷到极致的弦，随时会因一声轻响而断裂。
“不对劲……”凌月突然停下脚步，一只手死死按住太阳穴，眉心拧成一个结，“这片区域的精神波动是‘负值’，就像……所有人同时被抽走了声音。”
她咬牙展开精神力扫描，额角青筋暴起，指尖凝聚出一道淡蓝色光纹，缓缓扫过地面。
刹那间，泥土表面浮现出一圈圈模糊轮廓——那是人体跪伏的姿态，整齐排列成环状，像是某种仪式的残影。
苏轻烟蹲下身，指尖轻轻抚过一具干尸的唇缝。
皮肤早已风化皲裂，可嘴角却诡异地向上扬着，凝固成一抹笑意。
“他们在笑？”她低声呢喃，声音里带着一丝寒意，“临死前……还在笑？”
小豆丁没吭声，耳朵贴地，像只警觉的小兽。
忽然，他浑身一震，瞳孔骤缩，喉咙里挤出几个断续音符：“我听见了……他们在唱歌……一首摇篮曲。”
那旋律轻柔、破碎，带着久远的回响。
陆野猛地转身，眼神如刀锋般刺向小豆丁。
因为他听出来了——那是《眠河谣》。
母亲失踪前每晚为他哼唱的那首歌。
他曾以为那段记忆早已被废土的风沙掩埋，可此刻，每一个音符都像钉子一样凿进颅骨。
就在这瞬息之间，他喉间猛然一烫！
仿佛有荆棘从舌根深处破肉而出，一条漆黑如墨的纹路自咽喉剥离，簌簌剥落，化作一枚泛黄骨哨，边缘刻着无法辨识的古老符文，竟自行嵌入喉部软骨，“咔”地一声，严丝合缝。
【检测到集体沉默创伤共鸣，宿主语言枷锁解除，获得‘往生骨哨’（伪神级器物）】
血色文字无声浮现于识海，未等系统解释其效，一股原始本能已自骨髓涌上——这是武器，也是钥匙；是诅咒，更是归途。
“别吹！”灰耳朵猛然捂住双耳后退，脸色惨白如纸，眼中布满惊惧，“这山里有东西在等这个音！它不是用来唤醒人的……是用来献祭的！”
话音未落——
“叮——”
远处山崖传来一声脆响，似铃非铃，似骨相击，清冷得不像人间之声。
紧接着，岩缝中窸窣作响，无数细小黑影自裂缝中钻出，如潮水般腾空而起。
吞声蝠群来了。
它们通体漆黑，翼展不过巴掌大小，却密集如云，遮蔽天光。
最诡异的是，它们振翅无声，所过之处空气仿佛被抽真空，连野火号引擎的轰鸣都被压制得越来越弱，连火焰都在空气中黯淡三分，像是被某种无形之力吞噬了声响与生机。
苏轻烟迅速退至陆野身后，手中短刃微颤；凌月强忍精神震荡，试图构建防御屏障，却发现精神力在这片空间竟如泥牛入海；小豆丁蜷在地上，双手抱头，牙齿打战：“它们不是在飞……它们是在吃声音……每一口呼吸都会被它们听见……然后抢走……”
陆野站在原地，未动分毫。
他闭上了眼。
耳边万籁俱寂，可体内那枚骨哨却在共振，与远方某处遥相呼应，仿佛冥冥中有另一道意志正透过时空缝隙，窥视着他。
这一战，早就在母亲最后一次哼唱《眠河谣》时，就已经注定。
舌尖轻抵喉间骨哨，他深吸一口气，以心御音，以魂引波——
无声震动自喉部扩散。
一圈幽蓝涟漪，肉眼可见，自他站立之处荡开，如湖面波纹，悄然推向四野。
涟漪触碰到第一只吞声蝠的刹那，那巴掌大小的漆黑躯体竟如朽木般自内而外碳化，连哀鸣都未发出，便簌然坠地，碎成一撮灰烬。
紧接着，第二只、第三只……整片蝠群仿佛被无形巨手狠狠撕裂，炸开成漫天黑雨，纷纷扬扬洒落岩间，空气中弥漫起一股焦骨与腐音交织的腥气。
众人呆立原地，瞳孔剧烈收缩。
“这……这是什么力量？”苏轻烟指尖冰凉，短刃几乎握不住。
她分明看见，那圈幽蓝涟漪并非实体攻击，更像是某种法则层面的“否定”——否定了声音的存在，也否定了依靠声音存活的生命。
凌月强撑着精神力扫描，却发现那蓝焰涟漪所过之处，空间波动呈现出诡异的“静默褶皱”，像是现实本身被强行折叠了一角。
“这不是武技……这是规则级共鸣！”她声音发颤，“他不是在战斗，是在用‘音律’重构这片区域的元能结构！”
小豆丁猛地抬头，眼中闪过一道残影般的预判流光：“不对……不是重构，是唤醒！他吹的是‘菜单序章’！系统没发布任务，但他正在做比任务更危险的事——他在唤醒系统的‘原始协议’！”
唯有灰耳朵瘫坐在地，双手仍死死捂住耳朵，指缝渗血。
他的听觉早已异化，能感知到灵魂层面的震荡。
刚才那一瞬，他听见了——不只是陆野的音波，而是千万个亡魂齐声低语，唱着同一首《眠河谣》，像是在迎接一位迟归的祭司。
而陆野，依旧闭着眼。
喉间的骨哨微微震颤，频率悄然偏移三厘，如同调弦。
那圈蓝焰涟漪骤然凝滞，继而在虚空中划出一道道玄奥轨迹，竟凭空勾勒出一口灶台的轮廓——无柴无铁，无形无质，唯有四足三眼，似曾相识。
那是“民灶”的雏形，却又截然不同。
它没有火焰升腾，却散发着一种远古而沉重的炊烟气息，仿佛曾煮过千军万马的断骨，熬尽过王朝兴衰的残魂。
陆野睁开眼，眸底掠过一丝猩红。
他缓缓弯腰，拾起祖传的残筷——那是母亲留给他的唯一遗物，筷身刻满无法解读的灶纹。
他将筷子插入地面，动作轻缓，却带着不容置疑的决绝。
“既然你们把饭桌摆成了坟场……”他低声开口，声音不大，却穿透了死寂，“那我就用骨头当柴，给你们做顿‘骨哨饭’。”
话音落，他走向最近的一具尸骸。
那是一具孩童的遗骨，蜷缩在岩缝中，头颅歪斜，肋骨根根断裂。
陆野蹲下，伸手轻轻抚过那细瘦的胸腔，眼神竟有一瞬的柔软。
他掰下一根肋骨，以随身匕首细细打磨，刀锋划过骨面，发出细微的沙沙声，像是在削制一支即将赴约的笛。
指腹摩挲骨纹，他忽然怔住。
这弧度……这厚度……竟与记忆中母亲摇篮边那根拨火棍有几分相似。
那时她一边哼歌，一边用炭棍拨弄灶火，火光照亮她温柔的侧脸。
可第二天清晨，她就消失了，只留下半截烧焦的木棍和一首未唱完的《眠河谣》。
“频率……差半度。”小豆丁忽然睁眼，瞳孔泛起涟漪般的波纹，“你母亲唱到这里时，总会轻轻颤一下，像怕惊醒什么……又像在安抚谁。”
陆野呼吸一滞。
他低头，调整哨口角度，手腕微旋，让骨哨的吹口多转七分之一圈——正是母亲当年哼唱时无意识的习惯。
然后，他含哨于唇，以心为息，以魂为引，再度吹响。
这一次，没有涟漪，没有火焰。
风停了。
云裂了。
大地深处传来轰鸣，仿佛千万根埋藏千年的骨骼同时共振，一声声，一阵阵，汇成洪流，自地脉奔涌而出。
整座哑脊山都在颤抖，岩壁上的“脊椎”节节嗡鸣，像是沉睡的巨兽正缓缓苏醒。
山顶方向，一座由人喉骨串成的高塔缓缓旋转，每一块喉骨都在震动，发出低频呜咽。
塔顶，一个无面女人的身影浮现虚空，披着三千喉骨织就的长袍，颅骨开合间，吐出冰冷女声：
“你用声音唤人吃饭……我用声音让人永眠。”
她抬手一挥，万千骨哨齐鸣，奏出一段令人窒息的“静默调”。
空气瞬间凝固，苏轻烟的呼吸被硬生生掐断，凌月的精神屏障寸寸崩裂，小豆丁抱头惨叫，连野火号的引擎都彻底熄火——仿佛整个世界都被按下了“消音键”。
可陆野只是冷笑。
他将磨好的骨哨含入口中，舌尖轻抵哨壁，深吸一口气，对着虚空吹出第一个音符。
“呜——”
淡蓝色火焰自无形灶底腾起，如蛇信舔舐苍穹，照亮了整片哑脊山。
那火不灼人，却让所有亡魂战栗，让静默调戛然而止。
风中，隐约传来一句呢喃，轻得像梦呓，却又重得压塌山河：
“妈……我替你唱完。”
无形灶台之上，铜锅悬浮于蓝焰中央。
陆野取出昨夜残留的“断梦羹”底料，倒入锅中——