精致的菜肴如艺术品般被悄无声息地端上，又悄无声息地撤下。
江正宏和林女士绝口不提任何关于周弈的过去，他们聊着公司新近的并购案，聊着华尔街最新的金融动向，聊着一场即将在c市举办的，据说有欧洲王室成员参加的慈善拍卖会。
他们把周弈当成了空气。
不，比空气还不如。
空气无形，却无处不在。
而周弈，则像一个摆在餐桌中央，用作装饰的，昂贵却无人会触碰的花瓶。
这是一种比直接的羞辱，更显高级的轻蔑。
他们用这种方式，清晰地告知他，他的位置。
你可以坐在这里，和我们同桌吃饭。
但你，永远不属于这里。
周弈安静地切割着自己盘中的牛排，动作标准得像是被设定了程序。
他脸上没有愤怒，没有不甘，甚至找不出一丝被冒犯的痕迹。
他完美地执行着“安静用餐”这个指令。
江晚偶尔会给他夹一筷子菜，低声说两句，尽职尽责地扮演着体贴的女友。
他也会适时地回以一个微笑。
那微笑，同样标准，完美，没有一丝温度。
这场家宴，与其说是家宴，不如说是一场无声的，展示阶级壁垒的行为艺术。
周弈，就是那件被展示的核心展品。
终于，在晚宴临近尾声时，江正宏放下了筷子。
他用餐巾慢条斯理地擦了擦嘴，目光终于转向了沉默的周弈。
“年轻人，有野心是好事。”他终于开了金口，第一句话，就带着居高临下的评判，“但野心，需要匹配的实力和平台。”
周弈抬起头，迎上他的视线。
“江氏旗下的星耀传媒，最近的业绩，不尽如人意。”江正宏的声调平淡得像在宣读一份报表，“几个头部艺人合约到期，青黄不接。股价也一直半死不活。”
周弈没有出声，他知道，正餐来了。
“我听晚晚说，你对公司的运营，有一些自己的想法？”
江晚立刻接话：“爸，阿弈他很有想法的。他觉得公司现在的模式太老旧，跟不上市场变化。”
“哦？”江正宏眉毛微不可查地一挑，看向周弈，“说说看。”
周弈放下刀叉，身体微微坐直。
今晚唯一的机会来了。
一个证明自己不仅仅是“花瓶”，而是一件有“使用价值”的工具的机会。
“星耀现在最大的问题，不是艺人流失，而是品牌价值的稀释。”他的声音不大，在空旷的餐厅里却异常清晰。
“公司过度依赖头部艺人的流量效应，忽略了公司本身品牌的塑造。艺人一旦解约，带走的不仅是粉丝，还有大量的商务资源，这对公司的打击是毁灭性的。”
江正宏没说话，端起茶杯，轻轻吹了吹浮沫。
“我的想法是，”周弈顿了顿，抛出了自己的核心观点，“将星耀从一个传统的‘艺人保姆式’经纪公司，转型为一个以内容创作为核心的‘ip孵化平台’。”
“我们不再是服务艺人，而是创造ip。艺人，只是我们众多ip产品中的一个环节，一个放大器。”
“自己投资制作影视剧，综艺，短剧。我们掌控内容，就掌控了话语权。艺人来了，可以参与我们的项目获得曝光；艺人走了，项目还在，ip还在，公司的核心价值就不会动摇。”
他说完，餐厅里陷入了短暂的寂静。
江晚的眼底，闪烁着一种名为“骄傲”的光。
林女士脸上依旧是那副温柔的笑，但那笑意里，多了一丝精明的审视。
而江正宏，他看着周弈，那双古井无波的眼睛里，终于，有了一丝真正的，属于猎人发现优质猎物时的兴趣。
“想法不错。”良久，他放下茶杯，“但很烧钱。而且，风险极高。”
“高风险，才有高回报。”周弈不卑不亢。
江正宏笑了。
那是他今晚，第一个真实的笑容。
“好一个高风险，高回报。”他站起身，“从下周一开始，你去星耀传媒担任副总，主抓内容创新业务。”
“我给你三个亿的启动资金，和一年的时间。”
江正宏走到周弈身边，手掌不轻不重地拍在他的肩膀上。那力道，既是授权，也是敲打。
他看着女儿江晚，脸上露出一丝温情：“做好了，你是晚晚的骄傲，是江家的功臣。”
话音刚落，他身体微微前倾，嘴唇凑到周弈耳边，用只有两个人能听到的气音，一字一句地说道：
“做不好。”
“就带着你那点可怜的野心，滚回你该待的垃圾堆里去。”
说完，他直起身子，脸上又恢复了那副波澜不惊的模样，仿佛刚才的耳语只是一阵风。
江正宏再没看周弈一眼，转身大步离开了餐厅，背影决绝。
餐厅里一瞬间安静得可怕。
那只昂贵的古董座钟，发出清晰的“咔哒”声，像是在为谁倒数计时。
周弈坐在原地，肩膀上那块被拍过的地方，似乎还残留着江正宏手掌的温度，以及那份不容置疑的重量。
三个亿，一年时间。
这不是机会，这是江正宏为他量身定做的一口华丽的棺材。
赢了，他从棺材里爬出来，才有资格站到牌桌上。
输了，就地掩埋，连块碑都不会有。
“阿弈！”
江晚兴奋地扑过来，握住他的手，一双美目亮得惊人，她完全没听到父亲最后的耳语。
“你听到了吗？三个亿！我爸他认可你了！我就知道你一定可以的！”
她由衷地为他感到高兴，那份纯粹的喜悦，在这场暗流汹涌的家宴中，显得格外刺眼。
周弈转过头，看着她亮晶晶的眼睛，脸上浮现出一个标准的微笑，伸手帮她理了理额前的碎发。
“嗯，我听到了。”
他的声音很平静，听不出任何情绪。
“晚晚，别高兴得太早。”
一直沉默的林女士用餐巾轻轻擦了擦嘴角，慢悠悠地开了口，她的目光在周弈和女儿之间打了个转，“你爸爸这是把星耀那个烂摊子，整个扔给了阿弈。”
“三个亿听着多，想在一年内盘活一个积重难返的传媒公司，做出成绩，可不是光有钱就行的。”
她的话像一盆冷水，却浇得恰到好处。
江晚脸上的兴奋褪去几分，担忧地看向周弈：“阿弈，那”