1988年5月29日傍晚，大连造船厂职工医院。
消毒水的味道混杂着海风的气息，陆子谦快步穿过走廊，在一间独立病房前停下。透过玻璃窗，他看到孙振山躺在病床上，左臂打着石膏，额头缠着绷带，但眼睛依然警觉地睁着。
“陆哥。”孙振山要坐起来，被陆子谦按住。
“躺着说。怎么回事？”
“爆炸发生在下午两点十分，船坞三号工位。”孙振山的声音有些沙哑，“当时我正在核对焊接图纸，突然听到异响——不是爆炸声，更像是某种高频嗡鸣。紧接着氧气瓶就炸了。我离得最近，被气浪掀飞，胳膊撞在钢架上。”
陆子谦注意到病房里没有医护人员：“医生呢？”
“我让他们出去了，有些话不方便。”孙振山压低声音，“爆炸前半小时，佐藤良二来过船坞，说是要‘检查施工进度’。他在那批日本进口的焊接设备前停留了很久，还特意问了氧气瓶的存放位置。”
“他的人呢？”
“爆炸后第一时间赶到现场，表现得非常‘关心’，还主动提出要承担所有医疗费用和误工损失。”孙振山冷笑，“但他太殷勤了，反而可疑。我让厂保卫科调了监控，发现他在离开前，在设备间停留了三分十七秒，而那个位置的监控恰好‘故障’。”
典型的破坏手法。但陆子谦想的更深：如果只是要阻止船舶改造，方法很多，为什么选择如此明目张胆的爆炸？除非这不是破坏，而是试探。
“船体损伤情况？”
“右舷外壳板变形，需要更换三块钢板，工程量不大。但爆炸导致船坞龙门吊轨道受损，修复要一个月。这才是真正拖延工期的原因。”孙振山眼中闪过锐利的光，“对方很懂行，知道打哪里最要命。”
病房门被轻轻推开，魏叔带着一个穿工装的中年人进来。来人五十多岁，皮肤黝黑，手里拿着安全帽。
“陆先生，这位是造船厂的技术副厂长，王建国同志。”魏叔介绍，“1979年‘向阳红06号’那次打捞，他就是船上的轮机长。”
陆子谦立刻想起陈老板侄子日记里提到的“张轮机长”。原来他姓王。
王建国握了握陆子谦的手，手掌粗糙有力：“陆先生，孙同志是为了保护工友受伤的。当时氧气瓶泄漏，他推开旁边两个年轻焊工，自己才被炸到。是个汉子。”
“王厂长，船坞修复最快需要多久？”陆子谦直接问。
“如果三班倒，二十五天。但需要额外设备和人手，费用”
“钱不是问题。我只要时间。”陆子谦从怀里取出支票簿，“先开五十万应急，不够再说。但有个条件——修复期间，船厂实行军事化管理，所有人员进出严格登记，外来人员一律不得进入船坞区域。
王建国接过支票，手有些抖。1988年的五十万，几乎是他这个副厂长十年工资的总和。
“陆先生放心，我亲自盯工程。不过”他犹豫了一下，“有句话不知道该不该说。”
“请讲。”
“爆炸发生后，我在清理现场时，发现了一样东西。”王建国从工装口袋里掏出一个小密封袋，里面是一块拇指大小的黑色金属片，“这不是我们船厂的材料，也不像日本设备上的。我拿去化验室做了光谱分析，成分很怪，含有高浓度的铱和锇，还有一种仪器检测不出来的未知元素。”
陆子谦接过密封袋，对着灯光细看。金属片边缘有熔融痕迹，表面隐约可见细微的纹路，像是某种电路，却又不是常规的印刷电路。
“爆炸中心点的温度有多高？”他问。
“根据现场测算，至少三千摄氏度。普通氧气瓶爆炸达不到这个温度。”王建国声音更低了，“而且，爆炸前有工人说，看到氧气瓶表面‘发光’，不是火光，是蓝白色的冷光。”
时间兄弟会使用了特殊装置。这不仅仅是一次破坏，更是一次示威——展示他们掌握着超越这个时代的技术。
送走王建国后，魏叔关好病房门，从公文包里取出一份电报：“哈尔滨发来的，你让我查的李重阳的资料。”
电报只有短短几行：
“李重阳，1928年生于四川灌县（今都江堰市）。1949年随家人赴台，1962年秘密返回大陆，定居成都。1965年与张明远有书信往来，同年秋失踪。1978年重现，现居青城后山，深居简出。疑有特殊身份保护。”
1962年返回，1965年与张明远联系后失踪，1978年重现——这个时间线与七鼎研究的关键节点完全吻合。
“青城后山”陆子谦沉思，“魏叔，您能联系到四川那边的人吗？我需要在不惊动对方的情况下，确认李重阳的现状。”
“成都有个老战友，在省公安厅退下来的，可以信任。”魏叔点头，“但子谦，如果张明远笔记里说的是真的，第六钥‘已变’，那李重阳可能已经不是当年的他了。你贸然接触，危险很大。”
，！
“所以不能贸然。”陆子谦看向窗外，大连港的灯火在暮色中渐次亮起，“我们需要一个合适的理由去四川，一个不会引起怀疑的理由。”
病房里的电话响了。孙振山接起，听了几句，递给陆子谦：“上海长途，张琳。”
电话那头，张琳的声音透着疲惫和焦虑：“陆先生，出事了。苏文瑾教授今天下午在家门口被车撞倒，肇事车辆逃逸。她现在医院抢救，但医生说情况不乐观。撞车前，她刚给我打过电话，说她父亲留下的另一本笔记里，提到了‘四川青城山有观星台，可测时墟开合之期’。”
又是青城山！时间兄弟会的动作比想象中更快，他们不仅在阻挠船舶改造，还在清除知道秘密的人。
“苏教授手里的笔记呢？”
“被抢了。目击者说，肇事车上下来两个人，拿走了她的手提包。”张琳声音哽咽，“陆先生，我觉得我们保护不了所有人。时间兄弟会没有直接对我们动手，但他们从外围开始清除，迟早会”
“冷静。”陆子谦打断她，“你现在立刻离开上海，去南京。我让王小川在那边接应你。苏教授那边，我联系最好的医生。”
挂断电话后，病房里一片沉寂。夕阳的余晖透过窗户，在白色墙壁上投下长长的阴影。
“他们开始清除知情者了。”魏叔缓缓道，“苏教授的父亲知道太多，所以女儿成了目标。接下来可能是陈老板，是船痴黄，是所有接触过秘密的人。”
陆子谦走到窗前，看着港口一艘货轮缓缓驶出。巨大的船体切开海面，拖出长长的白色尾迹。时间就像这海，看似平静，底下暗流汹涌。
“我们要加快节奏。”他转过身，“魏叔，麻烦您那位老战友，以‘寻访故人’的名义去一趟青城后山，不要提我的名字，只要确认李重阳是否还活着，状态如何。孙哥，你安心养伤，船厂那边我会另派人盯着。至于我”
他顿了顿：“我要回一趟哈尔滨老宅。张明远的笔记里，一定还有我们没发现的线索。”
当夜，陆子谦搭乘最后一班飞机回到哈尔滨。他没有去宾馆，直接去了中央大街187号。夜色中的老宅比白天更加肃穆，俄式建筑的尖顶在月光下像沉默的哨兵。
打开门锁，灰尘在月光中飞舞。他没有开灯，凭着记忆走到二楼书房，点亮桌上的煤油灯——这是老宅唯一的照明，电力早在几年前就断了。
张明远的笔记摊开在桌上。陆子谦戴上白手套，一页页仔细翻看。在关于第六钥李重阳的那几页，他发现了之前忽略的细节：页边有几处极淡的铅笔标记，像是某种密码。
取来父亲的日记对照，果然，陆明远也用过类似的标记方法——那是他们自创的密文，用《康熙字典》的部首和笔画数对应数字，再转译成文字。
陆子谦花了三个小时破译，当最后一组数字转换成文字时，他的手微微颤抖：
“重阳疑入‘墟门’，心智受蚀。1965年秋，彼自青城来信，言‘见时墟真容，方知过往皆虚’。字迹癫狂，似非本人。吾欲往蜀查探，然明远阻之，曰‘第六钥若变，七钥链断，时墟永闭亦无不可’。争议未果，变故已生。”
李重阳在1965年就“见过时墟真容”？那时候时间源头还未被发现，他是怎么见到的？除非青城山本身就有通往“时墟”的入口，或者至少是观测点。
这解释了为什么苏教授父亲会说“青城山有观星台，可测时墟开合之期”。也解释了为什么时间兄弟会要抢走那本笔记——他们需要找到那个入口。
窗外传来细微的响动。陆子谦立刻吹灭煤油灯，闪身到书架后的阴影里。
老宅的木楼梯传来极轻的脚步声，一步一步，很稳，不像是普通的窃贼。来人显然熟悉这栋房子的结构，直奔二楼书房。
月光从窗户照进来，勾勒出一个瘦高的身影。那人停在书房门口，没有立即进入，似乎在观察。片刻后，他打开了手电筒，光束扫过桌面，定格在摊开的笔记上。
就在那人伸手要拿笔记时，陆子谦从阴影中走出：“深夜造访，有何贵干？”
手电筒光束猛地转向他，刺得他眯起眼睛。但就在这一瞬间，他看清了来人的脸——六十多岁，清瘦，穿着灰色的中山装，眼神锐利得像鹰。
“陆子谦？”来人的声音带着四川口音。
“你是李重阳。”
不是疑问，是肯定。对方身上有种特殊的气质，与笔记中描述的“山引”之钥隐隐呼应——那是与山川大地相连的沉静，却又夹杂着某种被时间侵蚀的沧桑。
李重阳关掉手电筒，月光重新充盈房间。两人在昏暗中对视，谁也没有先动。
“张明远的笔记，你不该看。”李重阳缓缓道，“有些秘密，知道的人越少越好。”
“但你已经不是守护秘密的人了，对吗？”陆子谦盯着他，“1965年，你看到了什么？是什么改变了你？”
，！
李重阳的瞳孔微微收缩。这个细微的反应证实了陆子谦的猜测。
“时间是一面镜子。”李重阳的声音变得飘忽，“你看得越深，看到的自己就越陌生。陆子谦，你以为你是在守护时间，但你有没有想过，时间需不需要你守护？时间兄弟会想要掌控时间，你们想要修复时间，可时间自己也许只想自由流淌。”
“所以你真的投靠了他们。”
“投靠？”李重阳笑了，笑声在空旷的老宅里回荡，“不，我只是明白了。时间没有正邪，没有对错，它只是存在。而人类总想给它套上枷锁——无论是修复裂缝，还是掌控流速，都是枷锁。”
他从怀里取出一件东西，放在桌上。月光下，那是一个青铜的罗盘，中央不是指南针，而是七个可以转动的星点。
“七星定位仪，张明远做的仿品，但足够用了。”李重阳说，“七钥的位置，它能感应。我来，是给你一个选择：加入时间兄弟会，我们可以一起打开时墟，看看时间的真相。或者”
“或者什么？”
“或者成为阻碍，被时间本身抹去。”李重阳的眼神突然变得空洞，“你感受过吗？时间从你身体里流走的感觉，像沙漏一点点漏空。我已经感受了二十三年，从1965年到现在。每一年，每一天，我都在流失。只有靠近时墟，流失才会暂停。”
陆子谦猛然想起张明远笔记里那句“可视时流涟漪，感时空异常，然不可逾二十四载之限”。难道七钥的能力都有代价？李重阳的能力是“山引”——引导山川地脉中的时间流，但这种引导会让他自己被时间侵蚀？
“时间兄弟会答应帮你停止流失？”
“他们掌握了一种技术，用时间源头的能量，可以‘固定’钥人的状态。”李重阳的手微微颤抖，“陆子谦，你是第七钥，最特殊的那个。你的流失还没开始，但迟早会的。到那时，你就会明白我的选择。”
窗外忽然传来汽车引擎声，由远及近。李重阳脸色一变：“他们来了。你还有三天时间考虑。三天后，如果你不合作，那么下一次来找你的，就不是我这样的说客了。”
他迅速收起罗盘，转身下楼。脚步声消失在老宅深处。
陆子谦没有追。他走到窗前，看到两辆黑色轿车停在街角，车门打开，下来四个穿风衣的人。但李重阳没有上车，他拐进小巷，消失在夜色中。
那四人在老宅前停留片刻，似乎在观察。其中一人抬头，恰好与窗前的陆子谦对视。
月光下，陆子谦看清了那人的脸——佐藤良二。
佐藤良二对他点了点头，露出一个意味深长的微笑，然后转身上车。两辆轿车无声驶离中央大街。
陆子谦站在窗前，手心里全是冷汗。李重阳的出现，佐藤良二的监视，时间兄弟会的网正在收紧。而他现在知道，七钥的能力都有代价，自己作为第七钥，迟早也会开始“流失”。
桌上，张明远的笔记在月光下泛着黄。陆子谦翻开最后一页，在空白处，用钢笔写下：
“5月29日夜，哈尔滨老宅。第六钥现，言七钥皆有时损之虞。彼入时间兄弟会，为求固时之术。然吾疑，时若可固，则非时也。父言‘路已铺好’，此路或指接受时损，而非规避。
蜀中之行必速。青城观星台，或藏时墟另门。船虽损，期虽迫，然路不止一条。
今明敌暗，然敌亦非铁板。李重阳眼中有余疑，佐藤良二笑中含深意。棋局尚可弈。”
合上笔记时，他感觉胸口一阵微弱的悸动，像是心跳漏了一拍。抬起手，发现手表停了——指针定格在十一点四十七分，而窗外的月光位置显示，现在至少是凌晨一点。
时间异常，第一次发生在他身上。
七钥的“流失”，开始了。
喜欢。