1988年7月4日傍晚6点20分，上海陆氏集团办公楼。
前台领进来的女子约莫三十出头，短发齐耳，穿着一件洗得发白的碎花衬衫，蓝色长裤的裤脚沾着泥点。她的眉眼与老陈有七分相似，但眼神更锐利，像是经历过许多事的。
“陆总，我叫云秀，陈建国是我父亲。”她说话带着浓重的东北口音，声音有些沙哑，“我从哈尔滨坐了三天三夜火车，总算找到您了。”
陆子谦示意她坐下，让秘书倒了杯温水。透过办公室的玻璃窗，他能看到楼下南京东路上渐次亮起的霓虹——上海正在进入夜晚，而某些昼伏夜出的事物，似乎也正在苏醒。
“云同志，你父亲就在我们公司的招待所。”陆子谦说，“你们父女可以先见个面。”
“不急。”云秀从随身携带的布包里取出一个牛皮纸信封，推到陆子谦面前，“我父亲来找您，是为了四十年前的旧事；我来找您，是为了最近的新事——哈尔滨出事了。”
陆子谦打开信封，里面是十几张照片。照片拍摄地点显然是哈尔滨的老街区，中央大街、索菲亚教堂、道外老宅……但每张照片上都有诡异的共同点：某些建筑物的墙壁或地面上，出现了淡银色的荧光纹路，那些纹路在夜晚会微微发光，天亮后消失。
最引人注意的是其中一张照片——哈尔滨工业大学主楼的侧面墙体上，荧光纹路组成了一个清晰的图案：圆圈套着两个相交的三角形。
“这些纹路是什么时候出现的？”陆子谦问。
“七天前，也就是6月27日晚上第一次出现。”云秀喝了口水，“我当时在哈工大夜校上会计课，亲眼看到墙壁发光。开始以为是反光，后来发现全市有十几个地方同时出现。”
她指着照片上的拍摄日期标注：“我连续拍了七天，纹路每晚都在，而且位置在缓慢移动——就像活的。昨晚，它们在道外区的一处俄式老宅外墙上，组成了三个汉字。”
“什么字？”
“寻钥人。”
陆子谦的手指在桌面上轻轻敲击。寻钥人——七钥传承者？还是指特定的钥匙？他想起了父亲信中提到的“母亲家族血脉中的隐性时间特质”，想起了那块石板上母亲云素衣的签名。
“云同志，你姓云，这个姓氏在哈尔滨常见吗？”
“不常见。”云秀放下水杯，“我奶奶姓云，我随她姓。我父亲是上门女婿，按老规矩，我这一代要有一个孩子随母姓。奶奶1980年去世前跟我说过，我们云家祖上是清末从江南迁到关外的，具体什么地方她也不清楚，只说老家有栋‘能看到时间的房子’。”
能看到时间的房子。
陆子谦站起身，走到书架前抽出一本《上海老建筑图录》。翻到某页时停住——那是一栋位于徐汇区的法式老宅，建于1920年，原主人是一位姓云的丝绸商人。资料显示，该宅1948年被转售，此后多次易主，如今是某机关单位的家属院。
“是这栋吗？”他把图录推到云秀面前。
云秀盯着照片看了许久，摇摇头：“奶奶没描述过具体样子，只说房子西墙有块‘会呼吸的砖’。”
西墙第三砖。父亲信中、老陈转述中，都提到了这个位置。
陆子谦看了眼墙上的钟——晚上7点整。他拨通内部电话：“子宁，准备车，我们去趟徐汇。让科瓦廖娃带上时间探测设备。另外，安排两个人保护陈叔和云同志，不要离开招待所。”
“哥，现在去老宅？会不会太显眼？”
“正因为显眼，才要现在去。”陆子谦挂了电话，看向云秀，“云同志，你舟车劳顿，先休息。等我从老宅回来，或许能给你一些答案。”
“我跟您去。”云秀站起来，“哈尔滨那些发光纹路出现的时间，和我父亲来上海的时间完全吻合。我不相信这是巧合。陆总，我奶奶临终前还说了一句话：‘如果哪天看到墙发光，就去找能看懂符号的人。’我想，您就是那个人。”
她的眼神里有种不容拒绝的坚决。陆子谦想起1980年的自己——也是在冰天雪地里，凭着一点线索就敢闯荡的年轻人。
“好，但一切听我安排。”
三辆车在夜色中驶向徐汇区。陆子谦和云秀坐中间那辆，前后车分别是陆子宁和科瓦廖娃的人。为了不引人注目，他们特意绕了几条小路。
车上，云秀讲起了更多细节：“纹路出现后的第三天，哈尔滨来了几个外地人，在道外老宅区转悠。我因为好奇，跟过他们一次，听到他们提到‘上海陆家’和‘时间信标’。其中一个人左手虎口有蛇形刺青。”
又是衔尾蛇刺青。时间兄弟会的残党，或者说“影蛇”组织，果然在活动。
“你拍下那些人了吗？”
“拍了一张，但模糊。”云秀从包里又翻出一张照片。照片是在夜晚偷拍的，画质很差，只能看到三个男人的背影。中间那人手里拿着一个类似罗盘的装置，装置边缘有微弱的绿光。
科瓦廖娃在通讯器里看到照片后，立即回复：“那是简化版的时间信标探测器，苏联七十年代的实验产品，理论上应该全部销毁了。能搞到这种设备，说明对方有国家层面的支持。”
国家层面的支持。陆子谦想起张明远的话——时间兄弟会曾得到某些大国的暗中协助。虽然兄弟会主力被瓦解，但那些合作关系可能并未完全切断。
晚上7点40分，车辆驶入徐汇区一条安静的林荫道。道路两旁是高大的法国梧桐，树影掩映中能看到一栋栋老式花园洋房。目标建筑是其中一栋三层法式小楼，如今住着六户人家，每层两户。
陆子谦让车辆停在街角。科瓦廖娃先带设备下车，在周围做了初步扫描。
“没有异常时间波动。”她回报，“但建筑西墙的物理结构有些特别——墙体内部有金属层，干扰了扫描。”
金属层？上世纪二十年代的老宅，为何要在墙内加装金属层？
陆子谦和云秀下车，陆子宁带人分散警戒。老宅的门卫是个六十多岁的老伯，正在传达室听收音机。陆子谦上前递了支烟，自称是房管局来检查建筑安全的——这个借口是他路上就想好的，还准备了伪造的工作证。
老伯看了看证件，又看了看他们身后的“技术人员”，嘟囔着：“最近怎么老有人来看这房子……前两天还有个戴眼镜的南方人来过，说是什么建筑研究所的。”
“戴眼镜？长什么样？”陆子谦问。
“四十来岁，说话斯文，左手好像有点不方便，拿东西时不太灵活。”
戴眼镜的中年人，左手不便——老陈在哈尔滨旅馆见到的那两个人之一。
陆子谦心中警铃大作，但表面仍保持平静：“我们是例行检查，很快就好。主要是西墙那边，有住户反映雨季渗水。”
进入院子后，科瓦廖娃立即展开设备。这一次，近距离扫描有了发现：“西墙二层位置，有微弱的时间能量残留——24小时内有人在这里使用过时间设备。”
陆子谦抬头看向西墙。法式老宅的西侧墙壁爬满了常春藤，在夜色中像一张密实的网。根据建筑图纸，西墙第三砖的位置应该在二层书房的外墙。
“子宁，你带两个人守在一楼楼梯口。科瓦廖娃，设备调到屏蔽模式，防止我们的探测被反向追踪。云同志，你跟我上去。”
二楼如今住着一对退休教师夫妇。陆子谦再次亮出“房管局”证件，以检查外墙渗水为由进入。老夫妇很配合，还抱怨了几句房子年久失修。
书房现已被改成卧室，西墙位置摆着一张双人床。陆子谦让老夫妇暂时到客厅休息，和云秀走进房间。
关上房门后，他左手背的印记开始发热，程度比在仓库时更强烈。他让云秀站到窗边，自己走到西墙前，手指轻轻拂过墙面。
墙纸是八十年代常见的淡黄色花纹，看起来没什么特别。但当他将手掌完全贴在墙上时，掌心的印记与墙体产生了某种共鸣——墙体内传来极轻微的震动，像是机械齿轮开始运转。
“退后。”陆子谦低声道。
墙纸表面浮现出淡银色的纹路，与云秀照片中哈尔滨那些纹路一模一样。纹路交织蔓延，逐渐形成一个复杂的几何图案，图案中心正是那个圆圈套双三角的符号。
紧接着，墙上的一块砖向内凹陷，露出一个暗格。暗格很深，里面不是想象中的文件或物品，而是一个类似光学镜片的装置。装置中心有一小块透明的晶石，此刻正散发着柔和的乳白色光芒。
“这是什么？”云秀小声问。
陆子谦没有回答。他伸手取出装置，在接触到晶石的瞬间，一段影像直接涌入他的脑海——
1948年秋天的上海，这栋老宅的书房里。年轻的云素衣坐在书桌前，她穿着素色旗袍，手里拿着钢笔正在写字。写着写着，她突然抬头看向“镜头”，仿佛能穿越时空看到此刻的陆子谦。
她的嘴唇微动，没有声音，但陆子谦读懂了唇语：
“子谦吾儿，若你见此影像，说明时间已至。云家乃上古记录者一族，世代观察时间文明发展。你之重生非偶然，乃记录者计划之关键一环。哈尔滨有三处信标，需在1988年8月1日前全部激活，否则‘影蛇’将抢先开启时间裂隙。切记，信标位置在……”
影像在这里突然中断。晶石的光芒急速闪烁，像是受到某种干扰。，楼下传来陆子宁急促的声音：
“哥！有车辆靠近，三辆，车牌是外地的！”
陆子谦将装置塞进随身携带的防震盒，拉起云秀：“走！”
他们刚冲出房间，楼下就传来刹车声和车门开关声。从窗户望下去，三辆黑色轿车停在老宅门口，车上下来七八个人，为首的正是一个戴眼镜的中年男人，左手僵硬地垂在身侧。
中年男人抬头，目光正好与陆子谦对上。他推了推眼镜，嘴角露出一丝意味深长的笑。
然后，他从口袋里掏出一个小型遥控器，按下了按钮。
整个老宅的灯光瞬间熄灭。不是停电——因为街灯还亮着——而是某种电磁脉冲设备的效果。
黑暗中，陆子谦听到科瓦廖娃的警告从通讯器传来：“检测到高强度时间干扰场！对方有专业设备！建议立即撤离！”
“子宁，掩护我们从后门走！”陆子谦拉着云秀冲向楼梯。
一楼已经传来打斗声。陆子宁带着两名安保人员与闯入者交手，但对方显然训练有素，而且使用了非致命性电击武器——滋滋的电流声在黑暗中格外刺耳。
后门也被堵住了。两个黑衣人守在那里，手里拿着类似警棍的装备。
陆子谦停下脚步。他左手背的印记已经滚烫，时间能量在体内奔涌。但他知道不能在这里使用能力——普通民众太多，时间现象的暴露会引起恐慌。
就在这时，云秀突然从他身边冲了出去。
“云同志！”
云秀没有理会，径直跑到西墙下的花坛边，蹲下身在某块地砖上按了三下。地砖翻转，露出一个黑漆漆的洞口——是老宅原本的雨水管道检修口，早已废弃多年。
“这边！奶奶说过，老宅有紧急通道！”她喊道。
陆子谦立刻跟上。两人钻进洞口，里面是仅容一人通过的狭窄通道，充满霉味和尘土。他们刚进去，陆子宁和科瓦廖娃也摆脱纠缠冲了过来，依次钻入。
最后进入的科瓦廖娃启动了通道内的某个机关，入口处传来砖石移动的声音——通道被从内部封闭了。
黑暗中只能听到急促的呼吸声。通道倾斜向下，延伸向不可知的深处。
陆子谦手中的晶石装置仍在发光，但光芒已经变得极其微弱。在那一明一灭的光线里，他看到通道墙壁上刻着一些古老的符号，其中几个符号他认识——那是时间文明文字中代表“记录者档案馆”的意思。
这条通道，可能通往一个埋藏了四十年的秘密。
而在他们身后，封闭的入口处传来沉闷的敲击声。那些追来的人，显然不打算放弃。
通道前方一片漆黑，不知通向何方。晶石的最后一点光芒闪烁了一下，映出前方墙壁上的一行刻字：
“前行者，当知真相之重。”
字迹与母亲影像中的笔迹一模一样。