夜里，井台上的月光亮得能照见麻绳的纹路。伯邑考把新编好的绳梯挂在井架上，试了试承重，绳结发出轻微的“咯吱”声，稳当得很。浅?端来一碗刚熬好的姜枣茶，递给他时指尖碰到他的手，两人都笑了笑——白日里淘井的疲惫，早被这口热汤暖化了。
张大爷家的老黄狗趴在一旁打盹，尾巴尖偶尔扫过地面，惊起几只夜虫。浅?忽然指着井里的月亮：“你看，水里的月亮比天上的还亮呢。”伯邑考探头看了看，井水平静如镜，月光落在里面，真像沉了块碎银。
“这井啊，”他慢悠悠地说，“就像日子，得常淘，不然泥渣沉底，再好的月光也照不亮。”浅?点头，想起早上清理出的那些淤泥沙石，可不就是日子里攒下的烦心事？清干净了，才能盛下更多亮堂的东西。
第二天一早，浅?挎着竹篮去送腌好的辣椒，路过李婶家时，听见屋里传来纳鞋底的“嗒嗒”声。李婶见她进来，笑着举起点缀着碎花的鞋帮：“你看这针脚，比上次匀多了吧？”浅?凑过去看，果然，每一针都扎在实处，线迹像排队的小蚂蚁，整整齐齐。
“都是跟着你学的，”李婶拍了拍她的手，“你说的对，干啥都得有耐心，一针一线稳当走，日子才能缝得结实。
浅?走出李婶家，阳光正好，晒得人暖洋洋的。她想起伯邑考昨晚的话，忽然觉得，所谓好日子，不就是这样吗？像淘井一样清掉杂尘，像纳鞋一样扎实往前走，不用急，不用慌，亮堂的日子自会跟着来。
浅?提着竹篮往家走，路过村头的老槐树，见几个孩子正围着石磨打转。最大的那个男孩攥着磨杆，憋红了脸往前推，石磨却纹丝不动，引得其他孩子一阵笑。
“我来试试。”浅?放下竹篮，挽起袖子走到石磨旁。她记得伯邑考说过，推磨得用巧劲，顺着磨盘的纹路走，不能硬来。
她双手搭在磨杆上，身体微微前倾，借着腰腹的力气轻轻一推，石磨“吱呀”一声，竟真的转动起来。孩子们惊呼着围上来，学着她的样子帮忙，石磨转得越来越快，磨盘间渐渐落下细碎的玉米面。
“姐姐，你好厉害！”一个小丫头仰着小脸看她，眼睛亮晶晶的。
浅?笑着擦了擦额角的汗：“不是厉害，是得找对法子。就像你们读书，死记硬背不行，得懂里面的道理。”
孩子们似懂非懂地点点头，跟着磨杆的节奏哼起了童谣，声音清脆得像山涧的泉水。
回到家时，伯邑考正在院子里编竹筐。他手里的竹条柔韧得很，在他指间翻飞，很快就现出了筐底的形状。阳光透过竹条的缝隙落在他脸上，映出细密的绒毛。
“回来了？”他抬头笑了笑，往旁边挪了挪，“来，试试这个。”
浅?挨着他坐下，拿起一根竹条，学着他的样子往筐沿上编，可竹条总不听使唤，要么歪歪扭扭，要么直接弹开。
“别急，”伯邑考握住她的手，引导着她把竹条压进缝隙里，“你看，每一根都要嵌进前一根的槽里，互相咬住，才结实。”
他的掌心温热，带着竹条的清香，浅?的心跳忽然漏了一拍，脸颊悄悄红了。
“就像过日子？”她小声问。
伯邑考愣了一下，随即笑了：“对，就像过日子。得互相迁就着，咬合着，日子才能扎下根，稳当。”
竹条在两人手中慢慢成形，一个带着细密纹路的竹筐渐渐饱满起来。风穿过院子，吹起晾在绳上的蓝布衫，也吹来了灶房里飘出的米香——是伯邑考早上泡的红豆，此刻正煮得软烂，甜香漫了一院子。
“尝尝？”伯邑考盛了一碗红豆汤递给她，上面还浮着几粒桂花。
浅?抿了一口，甜丝丝的暖意从舌尖淌到心里。她看着眼前的竹筐，看着院角晒着的玉米串，看着远处炊烟袅袅的村庄，忽然觉得，日子就该是这样的。
不用轰轰烈烈，也不用刻意强求，就像推磨要顺着纹路，编筐要互相咬合，一步一步，踏踏实实，自然就有滋有味了。
傍晚时分，浅?把晒干的辣椒串起来，挂在屋檐下。红通通的一串，在夕阳下像串小灯笼。伯邑考搬了张竹椅坐在她旁边，手里摇着蒲扇，两人有一搭没一搭地说着话。
“明天去赶集不？”浅?问，“听说镇上有卖新出的花布，我想给你做件新褂子。”
“好啊，”伯邑考笑着点头，“顺便给你买那支你上次看中的银簪子。”
浅?的脸又红了，低下头，指尖无意识地抠着竹椅的纹路。屋檐下的辣椒在风里轻轻摇晃，发出细碎的碰撞声，像在为这安稳的日子伴奏。
夜色渐浓，星星爬上天空，伯邑考点亮了院里的马灯，昏黄的光笼罩着小小的院落，把两人的影子拉得很长很长，交叠在一起，再也分不清彼此。
马灯的光晕在泥地上晃出暖黄的圈，浅?正把最后一串干辣椒挂在屋檐下，红亮的辣椒串垂在灯影里，像串会发光的小灯笼。伯邑考蹲在灶前添柴，火光映着他侧脸的轮廓，睫毛投下淡淡的阴影。“水开了，”他扬声说，木锅盖被蒸汽顶得“咔嗒”轻响，浅?转身过去掀盖，一股白汽扑面而来，带着艾草的清香——锅里煮着她采的草药，说是给伯邑考治换季的咳嗽。
“尝尝这茶。”她舀出一碗，放在粗木桌上，碗沿还沾着片薄荷叶。伯邑考接过，吹了吹浮沫，目光落在她被蒸汽熏红的鼻尖上，忽然笑了：“明天赶集，给你买支玉簪吧，比银簪子更配你的衣裳。”浅?的指尖在桌布上划着圈，小声嘟囔：“玉的多贵呀”话没说完，就被他打断：“贵才好，配得上你摘的草药、编的竹筐，配得上这日子里所有的心思。”
夜色渐深，两人坐在门槛上，马灯放在脚边，光顺着裤脚往上爬。远处传来犬吠，近处的虫鸣唧唧喳喳，浅?忽然指着天边的流星：“快看！”流星拖着尾巴划过夜空，伯邑考握住她的手，两人一起数着坠落的光点，直到手心里沁出薄汗。他从怀里掏出个小布包，打开是枚磨得光滑的木簪，簪头刻着朵小小的蒲公英——是他用边角料自己刻的。“先戴着这个，”他把木簪插进她发间，“赶集再换玉的。”
浅?摸着发间的木簪，蒲公英的绒毛纹路硌着头皮，有点痒，心里却暖得发烫。她靠在他肩上，马灯的光把两人的影子投在墙上，像幅慢慢晕开的水墨画。“木簪挺好的，”她轻声说，“比玉的还好看。”伯邑考没说话，只是往她这边靠了靠，让她靠得更稳些。
灶上的草药还在咕嘟，艾草的香混着马灯的油味，在空气里酿成安稳的气息。屋檐下的辣椒串轻轻晃动，在灯影里跳着细碎的舞，像在为这对靠着的身影，哼起一支无声的晚安曲。
求好书评，求为爱发电。